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NOTA INTRODUTTIVA

Questa commedia è, cronologicamente, la terza del gruppo delle cosiddette "commedie romantiche" di Shakespeare, insieme con le altre "Tanto trambusto per nulla" ("Much Ado about Nothing"), "Dodicesima notte (o quello che volete)" ("Twelfth Night; or, What You Will") e "Le gaie mogli di Windsor" ("The Merry Wives of Windsor"), scritte tutte nello spazio di tre anni e poco più (1598 -1601).(1) Il titolo figura iscritto nello "Stationers' Register"(2) alla data del 4 agosto 1600; il che fa presumere che la commedia non sia stata scritta molto tempo prima, anche perché essa non figura fra quelle elencate e attribuite a Shakespeare nel "Palladis Tamia" ("Doni di Minerva") di Francis Meres, una specie di antologia/inventario degli autori inglesi contemporanei, apparso nel 1598.

Del manoscritto, com'è di tutti gli altri lavori di Shakespeare, nessuna traccia: il testo corrente è quello apparso nella prima pubblicazione a stampa delle opere di Shakespeare, il cosiddetto "primo in-folio" uscito nel 1623, sette anni dopo la morte del poeta, a cura di due suoi amici e colleghi, gli attori John Heminge e Henry Condell.(3)

La commedia ebbe grande fortuna appena uscita, anche perché per stile, fattura e impianto scenico seguiva una moda del tempo, quasi un ritorno al gusto del bucolico e dell'idilliaco nella forma dialogica che aveva avuto notevole espressione in Italia e in Spagna; e i drammaturghi elisabettiani si premuravano di soddisfare questo gusto. Uno dei loro più insigni, Edmund Spenser, amico di Shakespeare, pubblica (1579) anche un poema pastorale di dodici egloghe, "The Shepherd's Calendar" che rimane il miglior esempio della poesia pastorale inglese.

Poi la commedia scomparve dalle scene, e non s'ha più notizia di sue rappresentazioni fino a più d'un secolo dopo, quando - dicembre 1740 - fu rappresentata a Londra al teatro "Drury Lane"; dopo la quale apparizione prenderà un posto stabile nel repertorio di molte compagnie teatrali in Inghilterra e all'estero, fino ai nostri giorni, spesso rappresentata all'aperto, come meglio si conviene al bucolico ambiente della sua vicenda, quasi per intero ubicato in una foresta.(4)

* * *

La commedia è la rappresentazione, attraverso i modi di agire e di sentire dei personaggi, del contrasto tra la vita di corte, convulsa, complicata, insidiosa, e la vita di campagna, all'aperto, nella natura; rappresentazione che è condotta dal poeta come un gioco dialettico tra aristocratici e contadini, più tipi che personaggi, in un linguaggio i cui pregi letterari rivelano la raggiunta maturità e perizia drammaturgica dell'autore, che si muove intorno ad una trama piuttosto labile, evanescente, da ridursi quasi a semplice pretesto letterario. L'atmosfera bucolica vi è punteggiata qua e là da canzoni e recitativi in rima che ne accentuano il carattere di "pièce" di letteratura pastorale: un genere di moda all'epoca, come si è detto, ma che Shakespeare non sembra prediligesse troppo, se nello stesso titolo che dà al suo lavoro - e che non è un titolo - sembra dire al suo pubblico: "Io l'ho scritta per gioco e per seguire la moda, e spero che vi piaccia; dategli voi il titolo che volete; quel che piace a voi, può anche non piacere a me".

* * *

La trama principale è l'amore di una nobile fanciulla, Rosalinda, figlia di un duca, e Orlando, figlio cadetto di nobile famiglia. Shakespeare l'ha tratta chiaramente da un romanzo di Thomas Lodge, apparso poco prima (1590) col titolo di "Rosalinda". Rosalinda, prima trattenuta a corte dallo zio Federigo, dopo che questi ha deposto ed esiliato il padre usurpandogli il trono, è poi dallo stesso zio scacciata. Travestita da uomo sotto il nome di Ganimede, raggiunge la foresta dove è andato a vivere il padre con alcuni nobili suoi seguaci; e con lei fugge la cugina, Celia, figlia dello zio usurpatore, che non vuol più vivere col padre.

A corte, Rosalinda s'era innamorata a prima vista del giovane Orlando, anche questi oppresso ed angariato dal fratello maggiore Oliviero. I due si ritrovano nella foresta, dove l'amorosa lor vicenda s'intreccia con quella dei due pastorelli Silvio e Febe; a questa si aggiunge quella degli amori del buffone del duca, Pietraccia, con la contadina Aldrina. Una quarta sotto-trama amorosa è l'improvviso sbocciare dell'amore tra Celia e il fratello di Orlando, il cattivo Oliviero, pentito e convertito alla virtù. Tutte le trame Shakespeare porta a lieto fine - in ciò allontanandosi dalla sua fonte - facendo comparire sulla scena, a mo' di pantomima, come "deus ex machina", il dio delle nozze, Imene, che risolve tutte le complicazioni. E tutti vivono felici e contenti com'è nella buona tradizione della commedia pastorale.

NOTE PRELIMINARI

1) Il testo inglese adottato per la traduzione è quello dell'edizione dell'opera completa di Shakespeare curata dal prof. Peter Alexander ("William Shakespeare - The Complete Works, Collins, London & Glasgow, 1960, pp. XXXII-1376) con qualche variante suggerita da altri testi, in particolare quello della più recente edizione dell'"Oxford Shakespeare" curata da S. Wells & G. Taylor per la Clarendon Press, Oxford, U.S.A., 1994, pp. XLIX - 1274; quest'ultima comprende anche "I due nobili cugini" ("The Two Noble Kinsmen") che manca nell'Alexander.

2) Alcune didascalie ("stage instructions") sono state aggiunte dal traduttore di sua iniziativa, per la migliore comprensione dell'azione scenica alla lettura, cui questa traduzione è essenzialmente ordinata ed intesa, il traduttore essendo convinto della irrappresentabilità del teatro di Shakespeare sulle moderne ribalte.(5)

Si è lasciata comunque invariata, all'inizio e alla fine della scena o all'entrata ed uscita dei personaggi nel corso della stessa scena, la rituale indicazione "Entra"/"Entrano" ("Enter") e "Esce"/"Escono" ("Exit"/"Exeunt"), avvertendo peraltro che non sempre essa indica movimenti di entrata/uscita, potendosi dare che i personaggi cui si riferisce si trovino già in scena all'apertura o vi restino alla chiusura della stessa.

3) Il metro è l'endecasillabo sciolto alternato da settenari. Altro metro si è usato per citazioni, proverbi, recitativi, cabalette, canzoni e altro, quando sia stato richiesto, in accordo col testo, uno stacco di stile.

4) I nomi dei personaggi e dei luoghi sono resi nella forma italiana, quando esista. Sono lasciati nella forma inglese i nomi inglesi di persona quando preceduti da Sir / Lady.

5) Il traduttore riconosce di essersi avvalso di traduzione precedenti, dalle quali ha preso in prestito, oltre alla interpretazione di passi controversi del copione, intere frasi e costrutti, di tutto dando opportuno credito in nota.

PERSONAGGI

UN DUCA in esilio

FEDERIGO, suo fratello e usurpatore dei suoi dominii

AMIENS

nobili al seguito del duca in esilio

JACOPO

LE BEAU, cortigiano al seguito di Federigo

OLIVIERO

GIACOMO

figli di Sir Rowland de Boys

ORLANDO

ADAMO

servitori di Oliviero

DIONIGI

PIETRACCIA, buffone

DON OLIVIERO MARTEXT, parroco

CORINNO

pastori

SILVIO

GUGLIELMO, contadino innamorato di Aldrina

ROSALINDA, figlia del duca in esilio

CELIA, figlia di Federigo

FEBE, pastorella

ALDRINA, contadina

Un personaggio che raffigura IMENE, dio delle nozze

Signori - Paggi - Guardaboschi - Persone del seguito

SCENA: In casa di Oliviero - Alla corte del Duca Federigo -

Nella foresta delle Ardenne, in Francia.

ATTO PRIMO

SCENA I - Verziere nella casa di Oliviero

Entrano ORLANDO e ADAMO

ORLANDO -

Sicché, se non ricordo male, Adamo,

tutta l'eredità di nostro padre

per me, in sostanza, si riduce a questo:

un migliaio di misere corone

e, in cambio della sua benedizione

al mio fratello maggiore, l'impegno

di costui, come tu ora mi dici,

di provvedere ad allevarmi bene.

E qui cominciano le mie disgrazie.

Lui mantiene agli studi, fuori casa,

l'altro fratello, Giacomo,

e non si parla che del gran profitto

ch'egli ne trae; mentre io son qui

ad essere allevato dentro casa

come un bifolco, e, a dirla proprio tutta,

tirato su senza un'educazione;

ché non si può chiamare educazione

questa mia, che non è diversa in nulla

dal governo dei buoi in una stalla.

I suoi cavalli son tenuti meglio,

perché, in aggiunta ad ottimo foraggio,

sono addestrati da buoni scudieri

ben pagati, laddove io, suo fratello,

non ho da lui che il minimo che basti

alla mia pura e semplice crescenza;

talché le bestie ch'egli ha nelle stalle

si può dire gli siano debitrici

di quanto possa dir d'essergli io,

né più né meno. Oltre a questo bel nulla

ch'ei mi largisce con sì larga mano,

mi viene deprivando a poco a poco

dello stesso mio stato di natura:

mi fa sedere a tavola coi servi,

m'impedisce, con l'una o l'altra scusa,

d'occupare il mio posto di fratello

e s'ingegna di far tutto il possibile,

per quanto è in suo potere, di annullare

le radici della mia nobiltà

negandomi ogni buona educazione.

E questo, Adamo, è quel che più m'affligge;

al punto ch'io mi sento rivoltare

dentro di me lo spirito paterno

contro un così umiliante trattamento.

Ma ormai sono deciso a dire: basta!

Basta di sopportare tutto questo,

se pur non ho ben chiaro ancora in mente

a qual saggio rimedio far ricorso.

Entra OLIVIERO

ADAMO -

Attenzione, signore! Sta arrivando.

ORLANDO -

Adamo, fatti per un po' da parte

e ascolta: sentirai come mi tratta.

(Adamo si allontana sul fondo della scena)

OLIVIERO -

Beh, signorino, di', che stai facendo?

ORLANDO -

Che vuoi che faccia, io? Nulla di nulla.

Qualcuno m'ha insegnato a far qualcosa?

OLIVIERO -

Allora dimmi che stai disfacendo.

ORLANDO -

Beh, standomene in ozio,

aiuto te a disfare qualche cosa

che Dio ha fatto.

OLIVIERO -

Adoperati allora

a trovare migliore occupazione,

cercando di non dar fastidio al prossimo.

ORLANDO -

Devo forse guardare i tuoi maiali

e masticare ghianda insieme a loro?

Quanta parte avrei io dilapidato

di quel che m'ha lasciato nostro padre

per vedermi ridotto in tal miseria?

OLIVIERO -

Giovanotto, lo sai dove ti trovi?

ORLANDO -

Certo, signore, qui, nel tuo verziere.

OLIVIERO -

E sai di fronte a chi?

ORLANDO -

Perfettamente:

meglio di quanto sappia chi son io

chi sta di fronte a me.

So molto bene che sei il mio fratello

primogenito, ma so anche bene

che tu, in quanto a nobiltà di sangue,

dovresti reputarmi pari a te.

L'araldica ti dice mio maggiore

per diritto di primogenitura;

la tradizione stessa, tuttavia,

mi dice pari a te per sangue nobile,

ci fossero pur venti altri fratelli

fra te e me: c'è in me di nostro padre

niente di meno di quello ch'è in te;

ed in aggiunta a ciò ti devo dire

che, essendo nato prima,

tu gli dovresti ancor maggior rispetto.

OLIVIERO -

Ehi, come ti permetti, ragazzaccio?

(Alza il braccio per percuoterlo, ma Orlando lo schiva e, con una mossa da lottatore, lo afferra per la gola)

ORLANDO -

Eh, no, in quest'arte, caro primogenito,

ti mostri ancora alquanto novellino!

OLIVIERO -

Alzi le mani su di me, canaglia?

ORLANDO -

Canaglia, io?... Sono il figlio cadetto

di Sir Rowland de Boys;(6)

è lui mio padre, e tre volte canaglia

è chi dice che un tale genitore

abbia potuto generar canaglie.

Giuro che se non fossi mio fratello,

questa mano non mollerebbe presa

sopra di te, finché quest'altra mano

non t'avesse strappato via la lingua

per aver detto questo di mio padre.

È un oltraggio che ti ricade addosso.

ADAMO -

(Venendo avanti dal fondo)

Per carità, padroni miei, calmatevi!

In memoria del vostro genitore,

restate in pace.

OLIVIERO -

Lasciami, ti dico!

ORLANDO -

Non ti lascio, finché mi piacerà.

Devi ascoltarmi, adesso:

mio padre t'ha impegnato, in testamento,

di farmi dare una buona istruzione;

tu m'hai tirato su come un bifolco,

oscurando e tenendo in me nascoste

le qualità che fanno un gentiluomo.

Ma io sento a più a più pregnante

crescere in me lo spirito paterno,

e t'avverto che non son più disposto

a tollerare questa situazione.

Allora, o tu mi lasci praticare

la parte che s'addice a un gentiluomo,

o se no, dammi quei pochi denari

che mi lasciò mio padre in testamento:

me n'andrò con quel piccolo pecunio

in cerca di fortuna per mio conto.

OLIVIERO -

E che farai quando avrai tutto speso?

Chiederai l'elemosina?...

Va', va', ragazzo, e non mi far più lagna!

Della tua parte dell'eredità

avrai bensì qualcosa,

ma ora lasciami in pace, ti prego.

ORLANDO -

Son deciso a lasciartici non più

di quanto pensi che convenga a me.

(Gli toglie la mano dalla stretta alla gola

e fa per andarsene)

OLIVIERO -

(Ad Adamo)

Tu, vattene con lui, vecchio cagnaccio!

ADAMO -

"Vecchio cagnaccio!..." È il suo ringraziamento.

Quanto vero, purtroppo! Li ho perduti

i miei denti al servizio in questa casa.

Dio benedica il mio vecchio padrone!

Lui, così non avrebbe mai parlato.

(Esce con Orlando)

OLIVIERO -

E così siamo a questo: il fratellino

comincia a alzar la cresta... Bene, bene!

Ti darò io la medicina adatta

a risanarti da tanta protervia.

Altro che darti le mille corone!

(Chiamando)

Dionigi, olà!

DIONIGI -

Il signore ha chiamato?

OLIVIERO -

Non era qui venuto per parlarmi

quel Carlo, il lottatore della corte?

DIONIGI -

Sì, con vostra licenza: è qui alla porta

ed insiste per esser ricevuto.

OLIVIERO -

Fallo entrare.

(Esce Dionigi)

Costui m'offre un buon destro...

E l'incontro di lotta è per domani...

Entra CARLO il lottatore

CARLO -

Buongiorno a vostra illustre signoria.

OLIVIERO -

Mio caro monsieur Carlo!

Che c'è di nuovo nella nuova corte?

CARLO -

Di nuovo niente, salvo quel che è vecchio,

monsignore: ossia che il vecchio duca

è messo al bando e mandato in esilio

dal nuovo duca, suo minor fratello;

e insieme a lui alcuni gentiluomini,

tre o quattro, rimasti a lui fedeli,

si son votati a volontario esilio.

Le loro terre e relative rendite

arricchiscono adesso il nuovo duca,

cui, manco a dirlo, non è parso vero

di lasciarli sciamare a lor talento.

OLIVIERO -

E la figlia del duca, Rosalinda,

è pur ella bandita insieme al padre?

CARLO -

Ah, no, lei no; perché la sua cugina,

Celia, la figlia del novello duca,

le è rimasta talmente affezionata

(sono cresciute insieme dalla culla),

che l'avrebbe seguita nell'esilio,

o ne sarebbe morta di dolore,

se costretta a restar senza di lei.

Sicché è rimasta a corte, dallo zio,

che del resto la tien non meno cara

della sua stessa figlia.

Francamente, non s'è mai visto al mondo

un così grande affetto tra due donne.

OLIVIERO -

E dove andrà in esilio il vecchio duca?

CARLO -

È voce ch'abbia già trovato asilo

nel cuor della foresta delle Ardenne.(7)

Dove con lui si trova un gaio stuolo

di buontemponi, gente che ama vivere

sull'esempio del vecchio Robin Hood,

il leggendario arciere d'Inghilterra.

E si dice che giorno dopo giorno

accorrano da lui diversi giovani

per trascorrere il tempo in allegria,

come s'usava nell'età dell'oro.

OLIVIERO -

Domani tu darai il tuo spettacolo

davanti al nuovo duca?

CARLO -

Sì, signore;

e son venuto appunto qui da voi

per mettervi al corrente d'una cosa:

mi si è dato ad intendere, in segreto,

che Orlando, il vostro fratello minore,

ha in mente di venir, proprio domani,

a cimentarsi con me nella lotta,

presentandosi sotto false spoglie

per tentare di mettermi al tappeto.

Io domani gareggio, mio signore,

per il titolo di primo campione;

e vi dico che chi si batterà

con me alla lotta, e riuscirà a sortirne

senza avere qualche arto fracassato,

potrà dire d'averla ben scampata.

Vostro fratello è ancora troppo giovane

e di corporatura delicata;

e, francamente, mi ripugnerebbe,

non fosse che pel bene che vi porto,

di stritolarlo sotto la mia stretta:

come dovrò pur fare, mio malgrado,

per l'onore, se viene ad affrontarmi.

È per questo che son venuto qui,

in nome dell'affetto che ho per voi,

a mettervi al corrente della cosa,

sì che possiate avere ancora il tempo

di dissuaderlo da un tale proposito;

altrimenti dovrete rassegnarvi

a sopportare con santa pazienza

il disastro nel quale potrà incorrere,

ché, ad onta d'ogni mia buona intenzione,

sarà stato lui stesso a procurarselo.

OLIVIERO -

Ti sono grato, Carlo, del tuo affetto,

del quale saprò ben ricompensarti,

vedrai; avevo avuto già sentore

d'un tal proposito di mio fratello,

ed ho cercato, per traverse vie,

di dissuaderlo dal tradurlo in atto,

ma s'è cocciutamente rifiutato.

Ti dirò, Carlo, questo mio fratello

è il più caparbio giovane di Francia,

ambiziosissimo ed invidioso,

cospiratore subdolo e vigliacco

contro di me, suo fratello carnale.

Perciò vedi di far di testa tua:

che tu gli rompa il collo od un sol dito,

per me è lo stesso. Ma sta' bene in guardia:

perché t'avverto che se appena appena

tu gli procuri il più piccolo sfregio

ed egli non riesca a farsi onore

sulla tua pelle, quello è ben capace

di combinarti qualche brutta insidia

in segreto, e spacciarti col veleno,

oppure intrappolarti a tradimento

in qualche suo diabolico tranello

fino a che non t'avrà tolto di mezzo

con qualche altro traverso machiavello;

perché ti garantisco - e te lo dico

con le lacrime agli occhi - non c'è al mondo

giovane scellerato più di lui.

E bada che ti parlo ancor di lui

come fratello; ché, diversamente,

dovessi analizzartelo com'è,

dovrei farlo arrossendo e lacrimando,

e tu stesso, ad udirlo, resteresti

pallido e sbalordito di stupore.

CARLO -

Son contento perciò d'esser venuto.

Se domani mi si presenta innanzi,

saprò pagarlo come ben si merita;

e se se n'esce incolume ed indenne,

giuraddio che non lotto più per vincere.

E così, Dio vi salvi, signoria.

OLIVIERO -

Salute, caro Carlo. Arrivederci.

(Esce Carlo)

Voglio montare bene questo atleta

contro di lui, e spero, per suo mezzo,

di veder la sua fine: perch'io l'odio,

non so perché, come nient'altro al mondo;

eppure è un essere di buona pasta,

e non manca di modi e d'istruzione,

pur non essendo mai andato a scuola.

È anche pieno di nobili intenti,

e, grazie a non so quale strano fascino,

gode di universali simpatie

e sta tanto nel cuore della gente

- specie della mia stessa servitù,

che meglio lo conosce - che al confronto

io mi vedo guardato con disprezzo.

Ma così non può più andare avanti.

Quel lottatore la farà finita.

Pertanto non mi resta altro da fare

che accendere alla lotta il giovanotto:

il che m'appresto a fare senza indugio.

(Esce)

SCENA II - Una spianata erbosa davanti al palazzo

del duca Federigo

Entrano ROSALINDA e CELIA

CELIA -

Animo, su, cugina mia dolcissima!

Rosalinda, ti prego, sta' più allegra!

ROSALINDA -

Celia, mia cara, faccia già uno sforzo

ad apparirlo più che non mi senta,

e tu mi chiedi d'esserlo di più?

Salvo che non m'insegni a non pensare

che il padre mio è stato messo al bando,

è inutile, mia cara,

che m'esorti a qualcosa di piacevole.

CELIA -

Ecco, da qui m'accorgo che il tuo amore

purtroppo non è uguale al mio per te.

Fosse stato mio zio - dico tuo padre -

a bandire tuo zio, cioè mio padre,

avrei ben comandato all'amor mio

di prendermi per padre quello tuo;

e tu ora dovresti far lo stesso,

se l'amor tuo per me fosse temprato

della tempra ch'è l'amor mio per te.

ROSALINDA -

Mi stai dicendo che dovrei scordarmi

della mia infelice condizione,

per gioire con te di quella tua?

CELIA -

Mio padre, tu lo sai,

all'infuori di me non ha altri figli

né è più probabile che possa averne.

Ebbene, alla sua morte

sarai tu certamente la sua erede,

perch'io ti renderò tutto di tutto

ch'egli ha potuto strappare a tuo padre,

in nome dell'amore che ho per te.

Lo farò, te lo giuro sul mio onore,

e ch'io possa mutarmi in qualche mostro,

se verrò meno a un tale giuramento.

Perciò mia cara, dolcissima Rosy,

fa' cuore, e fa' di stare in allegria.

ROSALINDA -

E va bene, cugina, sarò allegra,

se tu lo vuoi; mi do, anzi, a pensare

come possiamo divertirci un po'.

Dunque, vediamo... Toh, che ne diresti,

per esempio di far le innamorate?

CELIA -

S'è per giocare, innamòrati pure;

ma sta' attenta a non prenderla sul serio;

e s'anche fosse soltanto per gioco,

attenta a non andare tanto avanti

da non potere poi tornare indietro

con il tuo onore salvo e ancora intatta

la difesa del virginal rossore.

ROSALINDA -

Che fare allora? Come divertirci?

CELIA -

Beh, sediamoci un po' e studiamo insieme

come prendere a gabbo, per esempio,

quella brava massaia, la Fortuna,

sì che, lasciando a parte la sua ruota,

si decida a spartire più equamente

i suoi doni.(8)

ROSALINDA -

Magari lo potessimo!

Quella comare, bendata com'è,

i suoi doni li sparte male assai,

soprattutto sbagliando a dispensarli

al sesso femminile.

CELIA -

È proprio vero.

Perché quelle di noi ch'essa fa belle

di rado le fa serie;

e quelle serie le fa molto brutte.

ROSALINDA -

Eh, tu adesso confondi la Fortuna

con la Natura; il compito è diverso:

quello della Fortuna è d'imperare

sopra i beni del mondo,

ma non sui tratti che ci dà Natura.

CELIA -

E invece sì; ché quando la Natura

ha fabbricato una bella creatura,

non può questa cadere in abiezione

ad opera della Fortuna?...

Entra PIETRACCIA(9)

(Indicando Pietraccia)

Toh!

Ecco, guarda: per quanto la Natura

abbia largito a noi due tanto spirito

da pensar di gabbare la Fortuna,

ecco che questa ci spedisce qui

questo buffone fatto da Natura

a interrompere il nostro conversare..

ROSALINDA -

Certo che in questo caso la Fortuna

è dispettosa verso la Natura,

se si serve di un matto di natura

per troncar la parola al nostro spirito

ch'è pur esso un prodotto di natura.

CELIA -

Ma forse la Fortuna qui non c'entra;

è solo la Natura,

la quale ritenendo troppo ottuse

le nostre naturali facoltà

per parlare di queste deità,(10)

ecco che ci spedisce questo matto

per affinar le nostre facoltà:

perché sempre l'ottusità del matto

funse da cote all'intelletto umano.

(A Pietraccia)

Ehi, tu, saggezza, dove vai girando?

PIETRACCIA -

Vostro padre vi cerca, padroncina.

CELIA -

E che! V'hanno ordinato ambasciatore?

PIETRACCIA -

No, sul mio onore; m'han solo ordinato

di venire a cercarvi.

CELIA -

E "sul tuo onore"

chi t'ha insegnato a giurare, buffone?

PIETRACCIA -

Oh, questo è stato un certo cavaliere

che soleva giurare "sul suo onore"

che le frittelle eran buone ripiene

e che, al contrario, sempre "sul suo onore",

la mostarda era roba nauseabonda;

quando invece, al contrario, io son convinto

che fossero schifose le frittelle

e molto saporita la mostarda.

Ciò malgrado, mi sento di affermare

che il cavaliere non giurava il falso.

CELIA -

E come puoi provarlo, sapientone?

ROSALINDA -

Avanti, su, togli la museruola

al grande fiume della tua sapienza.

PIETRACCIA -

Venite tutte e due davanti a me,

accarezzatevi il mento, così,

come aveste la barba,(11)

e giurate sopra le vostre barbe

che Pietraccia è un furfante.

CELIA -

E che sei tale, siam pronte a giurarlo

sopra le nostra barbe, se le avessimo.

PIETRACCIA -

Ed io sarei furfante, se l'avessi,

a giurar sulla mia furfanteria,

se l'avessi. Ma non si fa spergiuro

a giurare su ciò che non esiste;

né spergiuro era il nostro cavaliere

a giurar su un onore

che non aveva e che non ebbe mai;

e che, se pur l'avesse mai avuto

se lo sarebbe tutto consumato

prima ancora di mettersi a giurare

sopra frittelle sì e mostarda no.

ROSALINDA -

A quale cavaliere alludi, prego?

PIETRACCIA -

Ad uno al quale il vecchio Federigo,

vostro padre,(12) vuol bene.

ROSALINDA -

In questo caso

il bene di mio padre è sufficiente

a farlo ritenere uom d'onore;

e di mio padre non parlare più

con tanta confidenza; o un giorno o l'altro

sarai frustato per la tua linguaccia.

PIETRACCIA -

Che peccato che ai matti(13)

non sia permesso di parlare saggio

di ciò che i saggi fanno pazzamente!

CELIA -

In ciò ti do ragione, in fede mia:

perché da quando hanno messo a tacere

quel tantino di senno che hanno i matti,

la scemenza dei saggi fa gran mostra

di sé su questa terra.

Ma ecco giungere monsieur Le Beau.

Entra LE BEAU

ROSALINDA -

E con la bocca piena di notizie.

CELIA -

Di cui vorrà imbeccarci, manco a dirlo,

come i piccioni con i lor pulcini.

ROSALINDA -

Saremo rimpinzate di notizie.

CELIA -

Tanto meglio; faremo miglior prezzo

al mercato... Bonjour, monsieur Le Beau!

Che novità?

LE BEAU -

Eh, bella principessa,

vi siete perso un bel divertimento!

CELIA -

Divertimento! E di che colore?(14)

LE BEAU -

Che colore, madame?... Come rispondervi?

ROSALINDA -

Come vogliono spirito e fortuna.

PIETRACCIA -

O come il Fato decreta.

CELIA -

Ben detto;

questa è proprio spalmata alla cazzuola!(15)

PIETRACCIA -

Devo ben attenermi alla mia parte.

se no...

ROSALINDA -

Se no ti perdi lo spartito.(16)

LE BEAU -

Mie dame, mi mandate fuori strada:

stavo per dirvi del bello spettacolo

della lotta, che vi siete perduto.

ROSALINDA -

Ce lo potete raccontare voi,

come s'è svolta tutta questa gara.

LE BEAU -

Io posso dirvi come è cominciata;

se poi lor signorie lo gradiranno,

potran vedere come andrà a finire,

perché il più bello è ancora da venire,

e sarà proprio qui, dove voi siete,

ch'essi stanno venendo ad esibirsi.

ROSALINDA -

Intanto raccontateci l'inizio,

fosse pur già defunto e sotterrato.

LE BEAU -

Beh, si fa avanti un vecchio con tre figli...

CELIA -

Sembra l'inizio d'una antica favola...

LE BEAU -

(Continuando)

... tre bei giovani d'ottima presenza...

ROSALINDA -

E ciascuno con un cartello al collo:

"Sia noto a tutti che con la presente..."(17)

LE BEAU -

Il maggiore dei tre è stato il primo

a misurarsi alla lotta con Carlo,

il campione del Duca, e questi subito

l'ha messo a terra e gli ha rotto tre costole,

tanto che il poveretto è in fin di vita;

lo stesso ha fatto al secondo ed al terzo.

Stanno lì tutti e tre, distesi a terra

e il loro vecchio padre va facendo

sui suoi figli così pietosi gemiti,

da strappare le lacrime ai presenti.

ROSALINDA -

Mio Dio, chi sa che pena!

PIETRACCIA -

Ma, signore, qual è il divertimento

che avrebbero perduto queste dame?

LE BEAU -

Diamine! Quello di cui sto parlando!

PIETRACCIA -

Guardate che progressi, il mondo: gli uomini

di giorno in giorno si fanno più saggi:

sento dir oggi per la prima volta

che sia divertimento alle signore

veder romper le costole a qualcuno!

CELIA -

Anch'io la prima volta, t'assicuro.

ROSALINDA -

E c'è altri che vuol sentir suonare

sui propri fianchi questa bella musica?

C'è forse qualcun altro

cui piace farsi fracassar le costole?

Vogliam proprio vedere questa lotta,

cugina?

LE BEAU -

Se restate ancora un poco,

vi sarete costrette: questo è il luogo

che è stato scelto per il nuovo incontro,

e son già tutti pronti per l'inizio.

Trombe. Entra il DUCA FEDERIGO con seguito; dietro sono  CARLO, ORLANDO e inservienti

FEDERIGO -

Cominciate. Poiché il giovanotto

non si lascia convincere a desistere,

corra il rischio della sua sventatezza.

ROSALINDA -

(Indicando Orlando)

È quello l'uomo?

LE BEAU -

Quello, sì, signora.

CELIA -

Dio Signore! Mi pare troppo giovane...

anche se ha l'aria d'uno che può farcela.

FEDERIGO -

Ehi, chi vedo! Mia figlia e mia nipote!

Siete venute qui, a mia insaputa,

per vedere la lotta?

ROSALINDA -

Sì, signore,

se vi piaccia di darcene licenza.

FEDERIGO -

Non vi divertirete molto, credo:

il mio campione è troppo superiore.

Per compassione della giovinezza

dello sfidante, sarei stato lieto

d'essere riuscito a dissuaderlo

dal battersi, ma non c'è stato verso.

Perché non gli parlate voi, ragazze?

Chi sa che non riusciate voi a smuoverlo.

CELIA -

Fatelo venir qui, monsieur Le Beau.

FEDERIGO -

Sì, chiamatelo qui. Io m'allontano.

(S'allontana)

LE BEAU -

(A Orlando)

Monsieur, la principessa vuol parlarvi.

ORLANDO -

Servo loro, con tutto il mio rispetto

e la mia più devota deferenza.

ROSALINDA -

Giovane, avete voi dunque sfidato

il lottatore Carlo?

ORLANDO -

No, bella principessa;

lo sfidante di tutti è sempre lui.

Io son venuto qui, semplicemente,

come sono venuti tutti gli altri,

per mettere alla prova, con la sua,

la forza della giovinezza mia.

CELIA -

Mio giovane signore, il vostro spirito

presume troppo per la vostra età.

Avete visto già crudeli prove

della forza di questo lottatore;

se avete occhi a vedervi,

e giudizio a conoscere voi stesso,

il rischio d'una simile avventura

dovrebbe consigliarvi ad altra impresa

meglio commisurata ai vostri mezzi.

Noi vi preghiamo, per il vostro bene,

di pensar bene alla vostra salvezza,

e rinunciare a questo tentativo.

ROSALINDA -

Sì, fatelo, mio giovane signore.

Non per ciò vi potrà venir discredito.

Noi ci faremo supplici col Duca

perché l'incontro non abbia più luogo.

ORLANDO -

Non punitemi, prego,

nel pensare così male di me,

anche s'io sono, lo confesso, in colpa

per dover rifiutare qualche cosa

a sì graziose e nobili signore.

Fate piuttosto che i vostri begli occhi

e i vostri buoni voti di successo

m'accompagnino in questo mio cimento,

dal quale se dovessi uscir battuto,

sarà solo l'umiliazione d'uno

cui la fortuna non fu mai benigna

e che, se sarà ucciso, sarà morto

uno che non desidera che questo.

Dolore ad altri, parenti ed amici,

io non potrò recare,

perché non ho nessuno che mi pianga;

né danno al mondo, perché non ho nulla

in esso, v'occupo soltanto un posto

che potrà esser meglio riempito

tosto ch'io l'abbia lasciato vacante.

ROSALINDA -

Vorrei che fosse in voi

tutto quel po' di forza ch'è la mia.

CELIA -

E così io la mia,

a dare più sostegno a quella sua.

ROSALINDA -

Buona fortuna, addio.

(Orlando s'allontana)

Prego il cielo d'aver preso un abbaglio

su di te.(18)

CELIA -

Va' dove ti detta il cuore.

CARLO -

Beh, dove sta il baldo giovanotto

che smania tanto d'andarsi a giacere

con la sua madre terra?

ORLANDO -

È qua, signore.

Pronto. Però riguardo a quel "giacersi"

le sue pretese sono più modeste.

FEDERIGO -

Sarà un incontro con un solo assalto.

CARLO -

Ah, posso garantire,

che vostra grazia non avrà bisogno,

d'esortarlo a un secondo,

dopo essersi tanto adoperata

a dissuaderlo dal tentare il primo.

ORLANDO -

Se vuoi fare il beffardo alle mie spalle,

non devi farlo prima. Aspetta dopo.

E fatti sotto: vieni pure avanti.

ROSALINDA -

Ercole ti dia la sua forza, giovane!

CELIA -

Ah, mi potessi rendere invisibile

per fare lo sgambetto a quel bestione!(19)

(I due cominciano a battersi. Orlando mostra subito di prevalere e di mettere in difficoltà l'avversario)

ROSALINDA -

Meraviglioso giovane!

CELIA -

Potessi avere un fulmine negli occhi

saprei bene su chi farlo cadere!

(Grido unanime fra gli astanti: Carlo è messo a terra)

FEDERIGO -

Basta, basta, non più!

ORLANDO -

Sì, ne supplico in fatti vostra grazia,

io non mi sento ancora bene in fiato.

FEDERIGO -

Come ti senti, Carlo?

LE BEAU -

Non può parlare, signore, è sfiatato.

FEDERICO -

Trasportatelo via.

(A Orlando)

Giovanotto, il tuo nome?

ORLANDO -

Orlando, altezza.

Sono il figlio di sir Rowland de Boys,

il minore dei tre.

FEDERIGO -

Avrei voluto che di qualcun altro

tu fossi figlio: era uom d'onore,

tuo padre, tale da tutti stimato,

ma l'ho trovato sempre a me nemico.

Ora, in seguito a questo tuo successo,

mi saresti riuscito più gradito,

se fossi sceso da un'altra famiglia.

Vatti con Dio, sei un gagliardo giovane...

Avrei gradito che m'avessi detto

d'essere figlio d'un diverso padre.

(Esce con Le Beau e seguito)

CELIA -

(A Rosalinda, a parte)

S'io fossi stata al posto di mio padre,

cugina, credi che avrei detto questo?

ORLANDO -

Sono tanto più fiero,

ora, d'essere il figlio di sir Rowland,

il suo figlio più giovane,

e non mi muterei questa casata

nemmeno in cambio d'essere adottato

da Federigo suo figlio ed erede.

ROSALINDA -

(A parte a Celia)

Mio padre invece voleva a sir Rowland

un gran bene, e di questo sentimento

erano tutti. Se avessi saputo

che questo giovane era suo figlio,

avrei aggiunto lacrime e preghiere

prima ch'egli corresse un tal pericolo.

CELIA -

Vieni con me, cugina,

andiamo a ringraziarlo e confortarlo:

i modi di mio padre, così rudi

verso di lui e pieni di rancore

m'han fatto veramente male al cuore.

(Avvicinandosi a Orlando)

Signore, siete stato molto bravo.

Se in amore tenete le promesse

solo come le avete mantenute

tutte stavolta, molto fortunata

potrà dirsi colei che v'amerà.

ROSALINDA -

(Togliendosi dal collo una catenina

ed offrendola ad Orlando)

Vorrei, signore, che portaste questa

per me, per una ch'è fuor della grazia

della fortuna;(20) che potrebbe darvi

di più, ma la sua mano non ha i mezzi.

(A Celia)

Vieni, cugina, andiamo?

CELIA -

Andiamo.

(A Orlando)

State bene, bel signore.

(Si allontanano, ma senza uscire di scena)

ORLANDO -

(Tra sé)

Incapace di dire "Vi ringrazio"

a queste due?... Che cosa mi succede?...

Ah, le parti migliori di me stesso

son messe a terra, e quel che resta in piedi

non è altro che un palo di quintana,(21)

un mero tronco inerte, senza vita!

ROSALINDA -

(Voltandosi e fermandosi)

Ci fa cenno di richiamarci indietro...

Il mio orgoglio di donna

se n'è caduto con le mie fortune.

Gli vado a chiedere che cosa vuole.

(Si riavvicina a Orlando)

Ci chiamaste, signore?

Signore, avete bene combattuto,

e messo a terra qualcosa di più

dei vostri contendenti nella lotta.

CELIA -

Vieni, allora cugina?

ROSALINDA -

Andiamo.

(A Orlando)

Addio.

(Escono Rosalinda e Celia)

ORLANDO -

Quale strana emozione

mi rende sì pesante questa lingua,

da non esser riuscito a dir parola,

ancorché fosse lei a incoraggiarmi?

Povero Orlando, sei proprio al tappeto!

Altro che Carlo... ben più fragil cosa

ti doveva ridurre in sua mercé!

Rientra LE BEAU

LE BEAU -

Giovanotto, da amico, vi consiglio

di lasciare al più presto questi luoghi.

Avete meritato da ogni parte

lodi, applausi sinceri e simpatie;

ma l'animo del Duca adesso è tale

ch'egli guarda con occhio corrucciato

quello che avete fatto.

ORLANDO -

Vi ringrazio. Ma ditemi, signore,

vi prego, quale delle due ragazze

che poco fa assistevano alla lotta

è la figlia del Duca?

LE BEAU -

Nessuna delle due, dovessi dirlo

dal modo come l'hanno criticato;

comunque la sua figlia è la più alta;(22)

l'altra è la figlia del duca in esilio.

Lo zio usurpatore la trattiene

presso di lui compagna di sua figlia,

ché le due son legate da un affetto

più forte che se fossero sorelle.

Posso dirvi però che da alcun tempo

il duca ha assunto un'aria dispiaciuta

verso questa sua nobile nipote,

e senz'altro motivo se non quello

che la gente ne parla molto bene

e la compiange per l'amara sorte

toccata a quel brav'uomo di suo padre;

e giurerei che questo suo malanimo

contro la giovane esploderà

ben presto in qualche modo. Addio, signore.

Più in là nel tempo, ed in miglior momento,

sarà mio desiderio far con voi

più stretta ed affettuosa conoscenza.

ORLANDO -

Molto obbligato, mio signore. Addio.

(Esce Le Beau)

Così dal fumo all'asfissia completa

devo cadere. Da un duca tiranno

a un fratello tiranno...

Ma tu, o celestiale Rosalinda!

(Esce)

SCENA III - Stanza nel palazzo del Duca

Entrano CELIA e ROSALINDA

CELIA -

Suvvia, cugina! Suvvia, Rosalinda!

Cupido abbi pietà e misericordia!...

Nemmeno una parola?...

ROSALINDA -

Nemmeno una da gettare ai cani.

CELIA -

Non dir così, sono troppo preziose

le tue parole per gettarle ai cani.

Gettane alcune su di me, suvvia,

azzòppami, a colpi di ragioni.

ROSALINDA -

Già, così tutte e due, fra me e te,

facciamo insieme due cugine invalide:

una stroppiata da troppe ragioni,

l'altra pazza per non averne più.

CELIA -

E tutto questo a causa di tuo padre?

ROSALINDA -

No, qualche cosa, ahimè,

anche a causa del padre di mio figlio.(23)

Ah, questo mondo da giorno feriale,(24)

com'è pieno di rovi!

CELIA -

Altro che rovi!

Queste son lappole, cugina mia,

tirate addosso in un giorno festivo;

e se non stiamo attente

a camminar per sentieri battuti,

chi lo sa quante fastidiose lappole

s'attaccheranno alle nostre sottane.

ROSALINDA -

S'attaccassero solo alle sottane,

basterebbe una scossa a sbarazzarmene;

ma io le lappole ce l'ho nel cuore.

CELIA -

Fa' "hem", e sputale.(25)

ROSALINDA -

Ci proverei, se facendo "hem",

potessi avere lui.

CELIA -

Ovvia, cugina,

lotta dentro di te con certe smanie!

ROSALINDA -

Ah, ch'esse sono tutte

dalla parte di uno che a lottare

è assai meglio di me.

CELIA -

Auguri, allora!

Dovrai pur cimentarti, un giorno o l'altro,

in questo, a costo d'andare al tappeto!(26)

Scherzi a parte, e parlando seriamente,

com'è possibile che così, d'un tratto,

tu ti sia presa tanto fortemente

del più giovane figlio di sir Rowland?

ROSALINDA -

Mio padre volle molto bene al padre.

CELIA -

E dovrebbe seguirne ora che tu

debba voler lo stesso bene al figlio?

Se dovessi seguire questa logica,

poiché mio padre invece odiava il suo,

io, sua figlia, dovrei odiare Orlando.

Ma io non l'odio affatto.

ROSALINDA -

No, te ne prego, tu non devi odiarlo,

per amor mio.

CELIA -

E perché non dovrei?

Forse che non se lo meriterebbe?(27)

ROSALINDA -

Lascia che l'ami io per questo, ed amalo

perché io l'amo... Guarda, viene il duca.

Entra il DUCA FEDERIGO con alcuni nobili

CELIA -

Con gli occhi che gli sprizzano la collera.

FEDERIGO -

(A Rosalinda)

Madamigella, con tutta l'urgenza

richiesta dalla stessa tua salvezza,

prepàrati a lasciare questa corte.

ROSALINDA -

Io, zio?

FEDERIGO -

Sì, tu, nipote.

Se in capo a dieci giorni,

sarai trovata a men di venti miglia

da questa corte, sarai messa a morte.

ROSALINDA -

Vostra grazia, la supplico,

vorrà farmi conoscer la mia colpa.

Se sono ancora in me,

ed ho coscienza delle mie azioni,

se non sogno e non ho perduto il senno,

come son certa, allora, caro zio,

io non ho mai offeso vostra altezza

nemmeno in un pensiero ancor non nato.

FEDERIGO -

Così dicono tutti i traditori.

Potessero bastare le parole

ad emendarli delle loro colpe,

apparirebbero tutti innocenti

come la stessa grazia.

Non mi fido di te, ti basti questo.

ROSALINDA -

Questa vostra sfiducia, tuttavia,

non può fare di me una traditrice.

FEDERIGO -

Sei figlia di tuo padre, e questo basta.

ROSALINDA -

Ero tale anche quando vostra altezza

gli usurpava il ducato;

e l'ero ancora quando lo bandiva.

Il tradimento è cosa, mio signore,

che non si eredita di padre in figlio;

e se pur discendesse per li rami,

perché dovrei io esserne affetta?

Mio padre non fu mai un traditore.

Perciò, mio buon sovrano,

non vi sbagliate tanto su di me

da pensare che la mia povertà

possa indurmi a pensare al tradimento.

CELIA -

Caro sovrano, ascoltate anche me.

FEDERIGO -

Sì, Celia, noi l'abbiamo trattenuta

per amor tuo; altrimenti a quest'ora

se ne starebbe al largo con suo padre.

CELIA -

Non io vi chiesi di farla restare;

fu il vostro personale gradimento

ed il vostro rimorso: troppo giovane

ero a quel tempo io, per giudicarla.

Ora però che la conosco bene,

se ella alberga in sé il tradimento,

ebbene allora son così anch'io.

Abbiamo condiviso un solo letto,

ci siamo alzate insieme ogni mattina,

abbiam mangiato, studiato, giocato

sempre insieme, e dovunque siamo andate

sempre fummo una coppia inseparabile

come i due cigni della dea Giunone.(28)

FEDERIGO -

È troppo maliziosa al tuo confronto;

quella sua aria dolce, il suo silenzio,

la sua pazienza parlano alla gente

e la fanno compassionar da tutti.

E tu sei una sciocca;

costei ti ruba la reputazione.

Apparirai di molto più brillante

e virtuosa, quand'ella sarà via.

Perciò non aprir bocca in sua difesa:

il mio verdetto è fermo e irrevocabile:

che sia bandita da questo ducato!

CELIA -

Allora a quel verdetto, mio sovrano,

associate anche me,

perché senza di lei non posso vivere.

FEDERIGO -

Sei una sciocca! Nipote, prepàrati:

se rimani oltre il tempo stabilito,

ti giuro sul mio onore,

e sulla mia parola di sovrano

che morirai.

CELIA -

Ah, povera cugina!

Povera Rosalinda mia!... E ora?

Dove andrai?... Ci scambiamo i nostri padri?

Io ti do il mio... Ti ordino, comunque,

di non essere afflitta più di me.

ROSALINDA -

Ho ben ragione d'esserlo.

CELIA -

Non è vero, cugina. Su, fa' cuore!

Non capisci che il Duca

con te ha bandito pure me, sua figlia?

ROSALINDA -

Ma non è vero, questo non l'ha fatto.

CELIA -

Ah, no? Allora in cuore a Rosalinda

non c'è un sol briciolo di quell'amore

che le dovrebbe dire che noi due,

sì, io e te, siamo una cosa sola?

Chi può dividerci, dolcezza mia?

Potremo mai lasciarci separare?

No. Si cerchi mio padre un altro erede.

Perciò pensiamo insieme come fare

per fuggire da qui, e dove andare

e che cosa portare via con noi.

E non cercar di prendere su di te

tutto il peso di questo cambiamento

e di portar da sola le tue pene,

senza di me; perché per questo cielo

che ora impallidisce a contemplare

i nostri triboli, di' quel che vuoi,

ma io verrò con te.

ROSALINDA -

E dove andremo?

CELIA -

A rintracciar mio zio

nella Foresta delle Ardenne.

ROSALINDA -

Ahimè,

a quali rischi non andremo incontro,

a spingerci, fanciulle come siamo,

così lontan da qui!

La bellezza fa gola più dell'oro

ai predoni che infestano le strade.

CELIA -

Io mi vestirò tutta imbacuccata

da sembrare una povera stracciona

e m'impiastriccerò per tutto il viso

di terra d'ombra, e tu farai lo stesso.

Passeremo così inosservate,

senza attirar possibili aggressori.

ROSALINA -

Non credi che per me sarebbe meglio,

dato che come donna son più alta

del comune, che mi vestissi in tutto

da uomo?(29) Col mio bravo coltellaccio

al fianco e uno schidione da cinghiale

in mano (e si nasconda nel mio cuore

quanta femminea paura voglia),

avremo l'aria spavalda e marziale

che sanno darsi certi vigliacconi

mascherando così l'interna fifa.

CELIA -

E da uomo, come dovrò chiamarti?

ROSALINDA -

Mi darò un nome non meno leggiadro

di quello del coppiere del gran Giove:

mi chiamerai pertanto Ganimede.(30)

E tu come vorrai esser chiamata?

CELIA -

Con un nome che sia più confacente

al mio stato: non più Celia, ma Aliena.

ROSALINDA -

Ma, cugina, che ne diresti tu

se provassimo a portar via con noi,

rubandolo alla corte di tuo padre,

il suo matto buffone?

Non potrebb'esser la sua compagnia

d'alcun conforto per il nostro viaggio?

CELIA -

Oh, sì, cugina! Quello, figuriamoci,

mi seguirebbe pure in capo al mondo.

Lascia che pensi io a persuaderlo.

Ora andiamo, facciamo un sol bagaglio

dei gioielli e dell'altre nostre robe

e stabiliamo l'ora più propizia

e la via che ci sembri più sicura

per sfuggire alla caccia

che questi certamente ci daranno

appena accortisi della mia fuga.

Avviamoci dunque a cuor contento

verso la libertà, non all'esilio!

(Escono)

ATTO SECONDO

SCENA I - La foresta delle Ardenne

Entrano il DUCA, AMIENS e altri nobili,

tutti vestiti da boscaioli

DUCA -

Ebbene, amici e fratelli d'esilio,

non ha forse la lunga consuetudine

reso a noi questa vita più gradita

che non sia stata quella d'una pompa

solo apparente? E non son questi boschi

più sicuri e più scevri da pericoli

che non sia stata l'invidiosa corte?

Qui non soffriamo del fallo di Adamo,

il diverso mutar delle stagioni;(31)

quando il gelido dente dell'inverno

e il brutale rabbuffo dei suoi venti

mi mordono e mi soffiano sul capo

fino a farmi attrappire tutto il corpo

per il freddo, io dico, sorridendo:

"Questa almeno non è adulazione.

Questi son consiglieri

che mi fanno sentire fino in fondo

quello che sono." Ché l'avversità

per chi ne fa virtù è dolce cosa,

come il rospo, che, brutto e velenoso,

reca un pregevole gioiello in testa.(32)

E l'esistenza che viviamo qui,

scevra da pubbliche frequentazioni,

scopre voci nello stormir degli alberi,

letture nello scorrer dei ruscelli,

eloquenti sermoni nelle pietre

e, insomma, tanto bene in ogni dove.

Non cambierei tutto questo con niente.

AMIENS -

Vostra grazia può dirsi fortunata,

se sa tradurre in dolce e quieto stile

i caparbi voleri della sorte.

DUCA -

Suvvia, vogliamo andare a procurarci

un po' di selvaggina?

Seppur, confesso, mi fa male al cuore

che povere screziate creature

native abitatrici

di questa spopolata lor città,

si debbano sentir trafitti i fianchi,

all'interno dei lor stessi confini,

dalle punte di biforcute frecce.

PRIMO NOBILE -

Proprio di questo, in verità, signore,

si duole Jacopo, il malinconico;

dice che in ciò voi fate usurpazione

più che non abbia fatto, nel bandirvi,

vostro fratello. Proprio stamattina

Amiens ed io gli siamo giunti dietro

alla sprovvista, che stava disteso

all'ombra d'una quercia che a fior d'acqua

protendeva le vecchie sue radici

nell'acqua d'un sonante ruscelletto.

Proprio in quel punto un povero cerbiatto,

sbandato dalla torma, era venuto

a languire morente per un colpo

infertogli da qualche cacciatore.

E a dire il vero, il povero animale,

mio signore, levava tali gemiti

che, uscendo, gli tendevano la pelle

da sembrare che stesse per scoppiare

e grosse e tonde lacrime

si rincorrevano pietosamente

l'un l'altra lungo l'innocente muso;

e così la villosa creatura

se ne ristava sull'estrema proda

del rapido ruscello, col suo pianto

ingrossandolo quasi, mentre Jacopo

lo rimirava, triste e malinconico.

DUCA -

E che diceva? Non tirava fuori

la sua morale innanzi a quella vista?

PRIMO NOBILE -

Oh, sì, e accompagnandola pur anche

con mille metaforici confronti.

Prima, sul pianto che quell'animale

versava inutilmente nel ruscello,

"Povero cervo - lo sentimmo dire -,

tu, a somiglianza delle umane genti,

fai testamento, lasciando di più

del tuo proprio a colui che n'ha già troppo!"

Poi, commentando il fatto che quel cervo

era rimasto solo e abbandonato

dagli altri vellutati suoi compagni:

"È giusto". - dice - "Così la miseria

dirada il flusso della compagnia".(33)

Di lì a poco, gli s'avvicina un branco

già sazio di pastura e, noncurante,

saltella accanto al povero animale

senza manco degnarlo d'uno sguardo.

"Già - fa Jacopo - voi tirate via,

ben pasciuti e grassocci cittadini,

oggi si fa così in questo mondo.

Perché attardarsi a gettare uno sguardo

a un meschino che ha fatto bancarotta?"

E qui s'è dato, con violenta foga,

ad inveire, come per trafiggerle

nel corpo, la campagna, la città,

la corte, e tutta questa nostra vita,

giurando che siam solo usurpatori,

e tiranni, e ancor quanto c'è di peggio,

perché terrorizziamo gli animali

e li uccidiamo proprio ove natura

li ha destinati ad abitare e vivere.

DUCA -

E così lo lasciaste sempre assorto

in questo genere di riflessioni?

SECONDO NOBILE -

Sì, mio signore, lo lasciammo in lacrime

a spargere commenti sconsolati

su quel povero cervo agonizzante.

DUCA -

Indicatemi il luogo dove sta;

mi diletto a discutere con lui

quando gli passano questi momenti

d'umore malinconico,

ché proprio allora egli è più proclive

a sciorinar la sua filosofia.

PRIMO NOBILE -

Vi ci accompagno subito, signore.

(Escono)

SCENA II - Stanza nel palazzo del Duca Federigo

Entra il DUCA FEDERIGO con alcuni NOBILI

DUCA -

È possibile che non c'è nessuno

che le abbia viste? Questo non può essere.

Qualche canaglia, qui, alla mia corte

s'è reso in questo lor fiancheggiatore.

PRIMO NOBILE -

Nessuno, in verità, che l'abbia vista,

da quel che posso dir d'aver sentito.

Le cameriere l'han lasciata a letto

la sera prima e l'indomani presto

hanno trovato il letto ch'era vuoto

del tesoro della lor padroncina.

SECONDO NOBILE -

Mio signore, s'è persa anche ogni traccia

di quel rognoso buffone ai cui lazzi

sì spesso vostra grazia usava ridere.

La dama della principessa, Esperia,

ha confessato d'aver ascoltato

furtivamente la vostra figliola

e sua cugina parlare tra loro

esaltando le rare qualità

e le grazie del giovin lottatore

che ultimamente ha battuto alla lotta

il nerboruto Carlo. Ella è convinta,

che in qualsivoglia luogo siano andate,

quel giovanotto è in loro compagnia.

FEDERIGO -

Vada qualcuno in cerca del fratello,

che dica a quel gagliardo bellimbusto

di suo fratello di venir da me.

E se trovaste ch'egli fosse assente,

portatemi lo stesso suo fratello:

dovrà trovarlo lui. Presto, muovetevi!

E intanto non s'allentin le ricerche

per ricondurmi quelle due sventate.

(Escono)

SCENA III - Davanti alla casa di Oliviero

Entrano, incontrandosi, ORLANDO e ADAMO

ORLANDO -

Chi è là?

ADAMO -

Che! Voi, mio giovane padrone?

Mio nobile padrone!

Padrone mio diletto!

O voi, ritratto del vecchio sir Rowland!

Che fate qui? Che cosa vi conduce?

Perché siete virtuoso?

Perché tutta la gente vi vuol bene?

E perché vi mostrate così nobile,

sì forte e valoroso?

Perché sareste stato sì smanioso

di superare il robusto campione

del lunatico duca?

La vostra lode è giunta a casa vostra

troppo prima di voi.

Non sapete, padrone, che a certi uomini

le lor virtù son come lor nemici?

Così le vostre a voi. Le vostre doti,

mio nobile padrone, son per voi

solo celesti e santi traditori.

Oh, che mondo è mai questo

dove è veleno all'uomo

ciò che dovrebbe renderlo più degno!

ORLANDO -

Perché, che c'è?

ADAMO -

O sfortunato giovane!

Badate a non varcare queste soglie,

perché il nemico d'ogni vostro merito

abita proprio sotto questo tetto.

Vostro fratello... ma che dico?... No,

non fratello, seppure anch'egli è figlio...

no, che non è suo figlio...

non posso dirlo figlio di colui

che stavo quasi per chiamar suo padre...

vostro fratello, insomma, è a conoscenza

del successo che avete riportato

e sta tramando d'appiccare il fuoco

stanotte al luogo dove voi dormite,

sì da farvi morir carbonizzato.

E se ciò non dovesse riuscirgli,

farà certo ricorso ad altri mezzi

per togliervi di mezzo.

Ho udito di nascosto le sue trame.

Qui non è il vostro posto. Questa casa

per voi è diventata un mattatoio.

Non ci entrate, temetela, aborritela.

ORLANDO -

E dove vuoi che me ne vada, Adamo?

ADAMO -

Dovunque altrove, purché non lì dentro.

ORLANDO -

Che! Vorresti ch'io vada girovago

pel mondo a pitoccare un po' di cibo,

o a menare una vita da ladrone,

a sgrassare le gente per le strade

con una vile e minacciosa spada?

Perché a tanto mi vedrei costretto,

di nient'altro sentendomi capace.

Ma non vorrò giammai ridurmi a questo,

per quanto posso: piuttosto soggetto

alla malvagità contro natura

d'un sangue e d'un fratello sanguinario.

ADAMO -

Non pensateci affatto. Io ho da parte

cinquecento corone risparmiate

sul mio salario sotto vostro padre,

perché m'assicurassero da vivere

il giorno in cui queste mie vecchie membra

non fossero più in grado di servire

e l'età mia, da tutti ormai negletta

fosse stata gettata in cantone.

Prendetele. E Colui che nutre i corvi

e nella sua divina provvidenza

procura il cibo quotidiano ai passeri

prenderà cura della mia vecchiaia.

Ecco il denaro. Ve lo dono tutto.

Concedetemi solo, in contraccambio,

di seguitare ad esser vostro servo.

Sembro vecchio, ma sono ancora in sesto

e mi sento ancor vegeto e robusto;

perché mai feci uso, in gioventù,

di liquori che bruciano lo stomaco

e fanno il sangue focoso e ribelle;

né mai fui dedito a corteggiare,

con svergognata fronte, le occasioni

di debolezza e di decadimento.

Perciò la mia vecchiaia, posso dirlo,

è un forte inverno: rigido ma sano.

Lasciatemi venir dunque con voi.

Vi presterò i servizi necessari

in tutto quanto possa abbisognarvi,

come farebbe uno assai più giovane.

ORLANDO -

Caro buon vecchio! Come luminoso

appare in te l'esempio del fedele

servo del tempo antico, quando tutti

s'adoperavano a ben servire

per senso del dovere e non per paga.

Tu non sei fatto per il mondo d'oggi,

in cui nessuno è incline a fare il bene

se non in vista di un qualche profitto;

avuto il quale pianta tutto in asso,

proprio perché è riuscito a conseguirlo.

Tu no; ma tu con me, povero vecchio,

dovrai potare un albero marcito

e che non potrà darti manco un fiore

per quanti sforzi farai per curarlo.

Comunque vieni, andiamo via insieme;

e, avanti d'aver speso interamente

i tuoi risparmi della gioventù,

riusciremo pure a sistemarci

in qualche modo, per quanto modesto.

ADAMO -

Padrone, avanti, ed io vi seguirò

con piena lealtà e fedeltà

fino all'ultimo soffio di mia vita!

Sono vissuto in questa vostra casa

da quando avevo ancor diciassett'anni,

ma ora, che ne conto quasi ottanta,

non ci voglio più vivere.

Molti a diciassett'anni se ne vanno

da casa loro in cerca di fortuna,

ma a ottanta è un po' tardi,

s'è già in ritardo d'una settimana.

La fortuna non può largirmi ormai

miglior compenso che una buona morte

senza debiti con il mio padrone.(34)

(Escono)

SCENA IV - Radura nella foresta delle Ardenne

Entrano ROSALINDA (come Ganimede) vestita da pastore, e CELIA, come Aliena; con loro è PIETRACCIA.

ROSALINDA -

O Giove, che stanchezza, che fatica,

i miei poveri spiriti!

CELIA -

Dei miei

m'importa poco. Sono le mie gambe

che sento stanche morte.

ROSALINDA -

A me verrebbe in cuore quasi voglia

di screditare questa mia montura

mascolina, e d'abbandonarmi a piangere

come una donna. Ma devo sforzarmi

di far coraggio a più fragile vaso:(35)

ché braghe e giustacuore

devono dare esempio di coraggio

alla gonna. Perciò, da brava, Aliena,

su, su, fatti coraggio!

CELIA -

Portatemi pazienza, ve ne prego.

Non gliela faccio a muovere un sol passo.

PIETRACCIA -

Per parte mia, meglio portar pazienza

che portar voi; anche se a portarvi

non potrei dire di portare addosso

una croce, perché penso che in borsa

non abbiate monete con la croce.(36)

ROSALINDA -

Beh, la foresta della Ardenne è questa.

PIETRACCIA -

Già, ora sono in Ardenna;

e tanto più per ciò mi dico sciocco;

perché quand'ero a casa

ero di certo in un posto migliore.

Ma chi viaggia si deve contentare

di quel che trova.

ROSALINDA -

Già, e così tu,

ti dovrai contentare, buon Pietraccia.

Entrano CORINNO e SILVIO

Guardate un po' chi viene: un vecchio e un giovane

tra loro assorti in seri conversari.

CORINNO -

(Senza accorgersi dei tre)

... Ma questo è proprio il modo

per far ch'ella continui a sdegnarti!

SILVIO -

Ah, Corinno, sapessi quanto l'amo!

CORINNO -

Posso capirlo, in parte; perché anch'io

un tempo sono stato innamorato.

SILVIO -

No, Corinno, non credo: essendo vecchio,

non puoi capire, anche se da giovane

tu sia stato l'amante più fedele

ch'abbia mai confidato i suoi sospiri

a un notturno guanciale. Ma se è vero

che l'amor tuo è stato pari al mio,

se pure è mia precisa convinzione

che nessuno abbia amato com'io amo -

a quante mai risibili movenze

non t'han sospinto le amorose brame?

CORINNO -

Ah, quanto a queste, furono migliaia!

Ma in verità non ne ricordo alcuna.

SILVIO -

Vuol dire allora che non hai amato

con tutta la passione del tuo cuore.

Perché se non riesci a ricordarti

anche della più piccola sciocchezza

cui t'abbia spinto la follia d'amore,

vuol dire che non hai amato mai.

E se tu non ti sei seduto mai

a stancare il tuo ascoltatore,

come sto io facendo ora con te,

con le lodi della tua donna amata,

vuol dire che non hai amato mai.

E se non t'è venuto di sottrarti

di punto in bianco ad ogni compagnia 

come mi vien da fare ora con te,

vuol dire che non hai amato mai.

O Febe, Febe, Febe!...

(Esce)

ROSALINDA -

Ahimè, che hai fatto, povero pastore!

Tu, col frugare nella tua ferita,

m'hai fatto accorgere, per mia sventura,

di quella mia.

PIETRACCIA -

Ed a me della mia.

Mi ricordo, quand'ero innamorato,

che ruppi la mia spada contro un sasso,

e poi le dissi di tenersi il colpo

perché s'era giaciuta accanto a me

la notte prima con Gianna Sorriso;(37)

e ricordo benissimo quel bacio

che detti al mestolo suo in cucina

e quello alle mammelle della vacca

ch'erano state munte allora allora

da quelle sue manucce screpolate.

E ricordo d'aver fatto la corte

in vece sua, a una pianta di pisello;

dalla quale poi tolsi due baccelli

che subito le resi, tra le lacrime,

dicendo: "Pòrtali per amor mio!"

Eh, siam preda di strani ghiribizzi

noi che siamo fedeli nell'amare.

Ma poiché tutto che è nella natura

è mortale, così anche è mortale

in natura ogni follia d'amore.

ROSALINDA -

Parli più saggio che tu non t'accorga.

PIETRACCIA -

Eh, sì, purtroppo della mia saggezza

non m'accorgerò mai

fino a tanto che non ci sbatto il muso.(38)

ROSALINDA -

O Giove, Giove!(39) Come la passione

amorosa di questo pastorello

s'intona con la mia!

PIETRACCIA -

E con la mia,

seppure quella mia s'è un po' ammuffita.

CELIA -

Di grazia, chieda qualcuno a quest'uomo

se dietro pagamento

può darci qualche cosa da mangiare.

Io svengo dalla fame.

PIETRACCIA -

(Verso Corinno)

Ehi, tu, villano!

ROSALINDA -

Zitto, buffone, non è tuo parente.

CORINNO -

Chi chiama?

PIETRACCIA -

Gente un po' più su di te,

amico.

CORINNO -

Se non fossero così,

sarebbero davvero dei pezzenti.

ROSALINDA -

(A Pietraccia)

Tu non parlare.

(A Corinno)

Buona sera, amico.

CORINNO -

E buona sera a voi, gentil signore,

ed a voialtri tutti.

ROSALINDA -

Ti prego, buon pastore,

se l'amore del prossimo e il denaro

possono procuraci del ristoro

in un luogo selvaggio come questo,

accompagnaci dove riposarci

ed avere qualcosa da mangiare.

Qui c'è una donna sfinita dal viaggio

e presso a venir meno,

se non viene soccorsa in tutta fretta.

CORINNO -

Ho compassione di lei, bel signore,

e vorrei, più per lei che per me stesso,

che la mia condizione fosse tale

da poterle recar maggior sollievo;

ma purtroppo non sono che un pastore

che si trova al salario d'un padrone,

e non toso le pecore che pascolo.

Il mio padrone è di natura avaro

e non si cura molto, a dire il vero,

di spianarsi la via al paradiso

col prodigarsi in ospitalità.

Eppoi la sua capanna, il gregge, i pascoli

sono in vendita; ed ora ch'egli è assente

nella nostra capanna non c'è nulla

che possiate mangiare; ad ogni modo,

venite un po' a veder che c'è rimasto:

per parte mia, sarete i benvenuti.

ROSALINDA -

E chi gli comprerà il gregge e i pascoli?

CORINNO -

Quel giovane pastore

che avete visto prima insieme a me;

quello però tiene altro per la testa

che pensare a comprare qualche cosa.

ROSALINDA -

Ti prego, allora, compreresti tu,

se ciò s'accorda con la buona regola

per nostro conto e con i nostri soldi

la capanna col pascolo ed il gregge?

CELIA -

E avrai da noi un salario migliore.

Sì, perché il posto qui mi piace molto

e verrei volentieri ad abitarci.

CORINNO -

La roba è in vendita, questo è sicuro.

Seguitemi; se dopo aver assunto

tutte le necessarie informazioni

troverete di vostra convenienza

il terreno ed il relativo acquisto

nonché la vita che qui si conduce,

vi sarò fedelissimo massaro,

e a vostro nome e col vostro denaro

procederò senz'altro ad acquistarlo.

(Escono)

SCENA V - Zona selvaggia nella foresta delle Ardenne

Entrano AMIENS, JACOPO e altri

AMIENS -

(Cantando)

"Sotto l'albero frondoso

"chi con me vorrà restare

"e col passero gioioso

"la sua voce modulare,

"venga, venga, venga qua,

"ché nemici non vedrà;

"solo avrà da tener testa

"all'inverno e alla tempesta".

JACOPO -

Cantate ancora, prego, ancora, ancora.

AMIENS -

Vi farà diventare malinconico,

monsieur Jacopo.

JACOPO -

Non cerco di meglio.

Cantate ancora, prego.

Riesco a suggere malinconia

anche da una canzone

in cui si canta come sugge l'uova

la faina. Cantate, su, vi prego.

AMIENS -

Son giù di voce. So di non piacervi.

JACOPO -

Io non vi sto chiedendo di piacermi,

ma di cantare. Via, un'altra stanza.(40)

Le chiamate così voialtri, vero?

AMIENS -

Come desiderate, monsieur Jacopo.

JACOPO -

No, non m'importano i loro nomi,

tanto i titoli a me non rendon nulla...(41)

Insomma, andiamo, vuoi o no cantare?

AMIENS -

Per piacer vostro, più che per il mio.

JACOPO -

Bene. Allora se ci sarà qualcuno

nella mia vita cui dovrò dir grazie,

quello sarete voi; ma senza smorfie

di quelli che si chiaman complimenti,

e che sembran l'incontro di due scimmie;

ché quando sento dirmi da qualcuno

"grazie di cuore" mi dà l'impressione

come se io gli avessi dato un soldo

e che quello mi porga di rimando

il "grazie" che ti rende l'accattone.

Ma su, cantiamo: e chi non ci vuol stare

padrone di tener la bocca chiusa.

AMIENS -

Bene, terminerò la mia canzone.

Nel frattempo, signori, apparecchiate,

perché il Duca desidera venire

a ristorarsi qui, sotto quest'albero.

(A Jacopo)

È tutto il giorno che cerca di voi.

JACOPO -

E io è tutto il giorno che lo evito.

Ama troppo ciarlare, pel mio gusto.

Io, per me, nella testa ho tante cose

quante almeno ne possa avere lui,

ma mi limito a ringraziarne il cielo

dentro di me, senza andarle sfoggiando.

Su, avanti, gorgheggiamo.

TUTTI INSIEME -

(Cantando)

CANZONE

"Chi, schifando l'ambizione,

"ama vivere nel sole;

"chi, schifando vile brama

"sol nel sole viver ama,

"il suo cibo sol cercando,

"e del suo stato contento,

"venga, venga, venga qua,

"perché qui nemici avrà

"cui dover tenere testa,

"sol l'inverno e la tempesta."

JACOPO -

Voglio offrirvi ora io una strofetta

composta ieri su questo motivo,

a dispetto del povero mio estro.

AMIENS -

Ed io la canterò.

JACOPO -

Dice così:

"Se dovesse a qualcuno capitare

"di vedersi in un ciuco trasformare,

"beni ed agi non esiti a lasciare,

"ducdamè, ducdamè, ducdamè,

"e se ne venga a stare qui con me,

"perché qui troverà

"ciuchi simili a lui in quantità."

AMIENS -

E che sarebbe questo "ducdamè"?

JACOPO -

La formula d'un esorcismo greco

per attirarsi intorno dei babbei.(42)

Ora, se mi riesce, vado a letto,

e se non mi riesce, faccio strage

di tutti i primogeniti d'Egitto.

AMIENS -

Io vado invece a prelevare il Duca;

la merenda per lui è apparecchiata.

(Escono)

SCENA VI - Altra zona selvaggia della foresta

delle Ardenne

Entrano ORLANDO e ADAMO

ADAMO -

(Accasciandosi a terra)

Ahimè, padrone mio, non reggo più.

Sto morendo di fame.

Non mi resta che stendermi per terra

e prender le misure della fossa.

Addio, mio caro e nobile padrone!

ORLANDO -

Che ti succede, Adamo? Non c'è in te

maggior lena? Coraggio, su, coraggio.

Ci sarà pure in quest'aspra boscaglia

da cacciare qualcosa di selvatico.

O sarà esso a far di me il suo pasto,

o te lo porto qui, morto ammazzato,

per esser pasto a te. Ma tu alla morte

mi sembri più vicino col pensiero

che non nel fisico. Su, su, rincuorati,

se mi vuoi bene. Tienila a distanza

da te la morte ancora d'un sol braccio.

Io vado e torno subito,

e ti darò licenza di morire

se non ti porto di che ristorarti.

Però se muori prima ch'io ritorni,

m'avrai fatto sprecare la fatica.

(Adamo gli si avvicina e gli sussurra

qualcosa di incomprensibile)

Ecco, così mi piaci. Ora sorridi,

e io sarò di ritorno in un lampo.

Ma qui sei troppo esposto all'aria gelida,

vieni, che ti sistemo un po' al riparo.

E t'assicuro che se nei dintorni

c'è appena l'ombra di creatura viva,

non morirai di fame. Forza, Adamo!

(Esce, portandosi via Adamo)

SCENA VII - La foresta delle Ardenne con tavola imbandita come nella scena V.

Entrano il DUCA, AMIENS e altri SIGNORI(43)

DUCA -

Si sarà trasformato certamente

in qualche bestia, perché in forma umana

non m'è riuscito proprio di trovarlo.

PRIMO SIGNORE -

Era qui appena poco fa, signore;

era allegro e ascoltava una canzone.

DUCA -

Ah, impastato com'è di dissonanze,

se quello là si dedica alla musica,

chi sa che stonature

nell'armonia delle celesti sfere!

Andatelo a cercare.

Ditegli che desidero parlargli.

(Entra Jacopo)

PRIMO SIGNORE -

Eccolo, mi risparmia la fatica.

DUCA -

(A Jacopo)

Monsieur, che vi succede?

Che vita è questa, che gli amici vostri

per goder della vostra compagnia

vi debbon corteggiare?... Ma che avete,

per esser sì eccitato?

JACOPO -

Un matto, un matto!

Ho incontrato nella foresta un matto,

un bel matto, un matto variegato!(44)

Ah, mondo miserabile! Vi giuro

che quant'è vero ch'io vivo mangiando,

ho visto un matto, era sdraiato al sole,

ed imprecava contro la Fortuna

in buoni termini, in parole acconce,

malgrado fosse un matto variegato.

"Buongiorno, matto" - dico. E lui: "Signore,

non mi chiamate matto finché il cielo

non m'abbia fatto aver la mia fortuna".

E lì per lì, tira fuor dalla tasca

un orologio e gettatevi sopra

alcune pigre e quasi spente occhiate,

dice, con ragguardevole saggezza:

"Ora sono le dieci;

ecco così noi possiamo osservare

come procede questo nostro mondo:

eran le nove appena poco fa,

e saranno le undici fra un'ora;

e così d'ora in ora noi mortali

veniamo maturando, maturando,

e d'ora in ora poi ci corrompiamo,

infradiciamo; e la storia s'allunga."

A sentire quel matto variopinto

sentenziare così sul nostro tempo,

i miei polmoni, come Cantachiaro,(45)

han cominciato a far "chicchiricchì"

al pensiero che i matti son capaci

di siffatte profonde riflessioni;

e son sbottato a ridere, ma a ridere

senza smettere mai, per tutt'un'ora,

misurata sopra quel suo orologio.

O degno matto, o nobile buffone!

La variopinta divisa del matto

è veramente l'unica divisa

che gli uomini dovrebbero indossare!

DUCA -

Che matto è mai costui?

JACOPO -

Oh, un degno matto!

Uno che ha fatto anche il cortigiano

al tempo suo e dice che le dame

se sono belle e giovani, lo sanno

di esserlo; e che nel suo cervello,

secco come un avanzo di galletta

dopo un viaggio, si trovano stipati

tanti curiosi angolini affollati

da pensieri ch'ei fa saltare fuori

un po' alla volta e in modo scombinato.

Ah, vorrei essere pur io un matto!

Portare indosso una livrea screziata

è davvero la mia grande ambizione!

DUCA -

E allora ne avrai una!

JACOPO -

È l'unico costume, francamente,

che si conviene ad uno come me;

sempre che voi riusciate a liberarvi

dall'opinione radicata in voi

e rigogliosa come una malerba:

ch'io sia un uomo saggio.

Vestito di quel variegato arnese,

mi gusterei la vera libertà,

quella senza confini come il vento,

per mandare zaffate a chi mi piaccia:

perché è così che fanno tutti i matti;

e coloro che più saran feriti

dagli strali della mia matteria

dovranno tanto più prenderla a ridere.

E sapete perché dovranno farlo?

È un perché piano come la stradina

che mena alla chiesuola del paese:

perché colui che il matto

colpisce molto intelligentemente

è costretto anche lui a fare il matto,

e, pur sentendone tutto il bruciore,

finger di non aver sentito il colpo;

e così questa sua matta saggezza

è vivisezionata e messa a nudo

dalle semplici occhiate maliziose

che il matto volge intorno, a destra e a manca.

Ah, datemi la mia livrea da matto!

E datemi licenza di parlare

e spiattellare tutto quel che penso,

e v'assicuro che saprò ben io

purgare il corpo marcio e purulento

di questo nostro contagiato mondo,

se la gente vorrà pazientemente

ingurgitare la mia medicina!

DUCA -

Suvvia, non dir sciocchezze!

Ti posso dire io quel che faresti.

JACOPO -

Ah, nient'altro che opera di bene!

Sono pronto a scommetterci un soldino.

DUCA -

Nel condannare negli altri il peccato,

peccheresti tu stesso

in modo quanto mai turpe e maligno:

perché sei stato anche tu un libertino,

sensuale come la bruta libidine;

e vorresti rigurgitar sul mondo

tutti i bubboni e l'ulcere maligne

che ti sei procurato in libertà

nelle tue licenziose scappatelle.

JACOPO -

Perché?... Chi condannasse, per esempio,

in pubblico l'umana vanità,

accuserebbe forse questo o quello?

Forse che non si gonfia da se stessa,

la vanità, immensa come il mare,

finché gli stessi mezzi onde si nutre

non le restano a secco col riflusso?

Io non indico a nome alcuna donna

se dico che la donna di città

usa sfoggiare un lusso principesco

sulle sue spalle d'esso affatto indegne.

E qual donna può venirmi a dire

che avrei inteso rifermi a lei,

quando la sua vicina è come lei?

E qual è l'uomo d'umile lignaggio

che, ritenendo ch'io parli di lui,

può venirmi a negare che son io

a far le spese del suo bel vestiario,

senza ch'io voglia con questo imputare

alla sua vanità e ad essa sola

il contenuto della mia censura?

Ecco il punto. Ed allora in che ed in come,

l'avrebbe offeso, dico, il mio parlare?

Se l'ho colpito giusto, allora è lui

a far torto a se stesso; e la mia critica

volerà via come un'oca selvatica

e nessuno dirà ch'è a lui diretta.

Ma qui arriva qualcuno...

Entra ORLANDO, spada in pugno, gridando:

ORLANDO -

Fermi tutti!

E che nessuno seguiti a mangiare!

JACOPO -

Io, finora, non ho mangiato niente.

ORLANDO -

Né lo farai, se prima non si pensi

a soddisfare la necessità.

JACOPO -

Da che specie esce fuori questo gallo?

DUCA -

Sei tu fatto sì ardito, giovanotto,

dalle tue ristrettezze di fortuna,

o sei solo un volgare spregiatore

delle maniere di trattare il prossimo,

per sembrare così poco civile?

ORLANDO -

È vero quel che prima avete detto:

è il pungolo spinoso

della nuda strettezza di fortuna

che m'ha distolto dal saper mostrare

modi civili, anche se son nato

ed allevato fra gente civile,

e conosco la buona educazione.

Ma fermi tutti, ho detto!

Chi s'azzarda a toccare questa frutta

prima ch'io stesso n'abbia soddisfatto

le più impellenti mie necessità,

è un uomo morto.

JACOPO -

E io voglio morire,

se qui non si riesce a soddisfarvi

come vuole ragione.

DUCA -

Che volete? La vostra gentilezza

ci forzerà a darvi assai di più

che non potreste ottener con la forza.

ORLANDO -

Sto morendo di fame.

Datemi qualche cosa da mangiare.

DUCA -

Sedete qui e mangiate a volontà;

e siate il benvenuto a questa mensa.

ORLANDO -

Mi parlate così, con tanto garbo?...

Allora perdonatemi, vi prego.

Mi figuravo di trovare qui

uomini e cose ugualmente selvaggi,

da trattare con cruda autorità.

Ma chiunque voi siate

che in questo luogo impervio e solitario,

sotto l'ombra di rami melanconici,

lasciate scorrer con indifferenza

le lento-scivolanti ore del tempo;

se conosceste mai giorni migliori;

se abbiate mai vissuto prima d'ora

in luoghi dove s'odon le campane

chiamar la gente alle funzioni in chiesa;

se foste mai seduti a festeggiare

uomini onesti intorno alla lor tavola;

se mai vi sia caduta dalle ciglia

una pietosa lacrima

e sappiate cos'è aver pietà

e suscitar pietà nei cuori altrui,

oh, allora sia soltanto gentilezza

la mia violenza verso tutti voi.

E con questa speranza nel mio animo,

arrossisco e rinfodero la spada.

(Rimette la spada nel fodero)

DUCA -

Giorni migliori, sì, ne abbiamo visti,

e siamo andati in chiesa

al richiamo della campana sacra,

e ci siamo seduti a festeggiare

uomini onesti intorno alla lor tavola,

e abbiamo terso sulle nostre ciglia

lacrime generate da pietà.

Perciò sedete in tutta cortesia

con tutti noi, e profittate pure

d'ogni cosa che possa riuscire

a soddisfare ogni vostro bisogno.

ORLANDO -

Vogliate allora astenervi per poco

dal toccar cibo, ed io, come una damma,

andrò a cercare il mio piccolo daino

per dargli da mangiare.

È qui da presso un povero vegliardo

che è venuto arrancando dietro a me

con passi stanchi, solo per amore.

Finché quest'uomo, oppresso, poveretto

da due malanni che lo fanno debole,

l'età tarda e la fame,

non abbia soddisfatto la sua fame

prima di me, non toccherò boccone.

DUCA -

Andate. Qui non toccheremo nulla

fino al vostro ritorno.

ORLANDO -

Vi ringrazio.

E prego il cielo che vi benedica

per questo generoso vostro aiuto.

(Esce)

DUCA -

(A Jacopo)

Come vedi, non siamo solo noi

a non aver benigna la fortuna.

Il gran teatro che è questo mondo

offre più tristi rappresentazioni

di quella che si svolge sulla scena

sulla quale noi stiamo recitando.(46)

JACOPO -

È vero, il mondo è tutto un palcoscenico

sul quale tutti noi, uomini e donne

siam solo attori, con le nostre uscite

e con le nostre entrate; ove ciascuno,

per il tempo che gli è stato assegnato,

recita molte parti,

e gli atti sono le sue sette età:

prima, il neonato che vagisce e sbava

in braccio alla nutrice;

poi, il piagnucoloso scolaretto

che con la sua cartella sotto il braccio

e con la faccia lustra e mattiniera

si trascina alla scuola

di malavoglia, a passo di lumaca;

poi viene il giovincello innamorato,

sempre in sospiri come una fornace,

che ha scritto una ballata malinconica

in lode delle belle sopracciglia

della sua bella; poi viene il soldato,

la bocca piena di strane bestemmie,

la barba da sembrare un leopardo,

sofistico sul punto dell'onore,

impulsivo, rissoso, attaccabrighe,

sempre in cerca di quella bolla d'aria

ch'è la gloria, disposto ad acciuffarla

magari sulla bocca d'un cannone.

Poi viene, quinta età, magistrato,

con la sua bella pancia rotondetta

ben farcita di carne di cappone,

l'occhio severo e la barba aggiustata

come vuole la regola civile,

sempre pieno di massime assennate

e citazioni di luoghi comuni;(47)

la sesta età si porta lentamente

verso l'allampanato Pantalone,(48)

pantofole alle piante, occhiali al naso,

la borsa appesa al fianco; le sue braghe,

le stesse che portava ancor da giovane,

seppur perfettamente conservate,

divenute ormai fin troppo larghe

per i suoi stinchi troppo rinsecchiti;

il vocione virile d'una volta

ridotto ad un falsetto da bambino,

uno suono fesso, tutto fischi e sibili.

Infine l'ultimo atto, la vecchiaia,

che conclude questa curiosa storia

così piena di strani accadimenti,

l'età chiama la seconda infanzia,

l'età del puro oblio: senza più denti,

senza più vista, gusto, senza tutto.

Rientra ORLANDO sorreggendo ADAMO

DUCA -

Bentornato. Deponi pure qui

questo tuo venerabile fardello

e fa' che sia ristorato a dovere.

ORLANDO -

Vi ringrazio per lui.

ADAMO -

E fate bene,(49)

padrone, ché a me resta appena il fiato

sufficiente per ringraziare voi.

DUCA -

Benvenuti. Sedetevi e mangiate.

Per ora non vi voglio importunare

col chiedervi di dirci i vostri casi.

Facciamo un po' di musica.

(Ad Amiens)

E tu, mio buon cugino, canta.

CANZONE(50)

AMIENS -

(Canta)

"Soffia pur, vento invernale,

"tu non fai certo più male

"dell'umana ingratitudine.

"Tu non hai morso tagliente,

"pur se soffi sì potente,

"e invisibile è il tuo dente.

"Onde, ohilà, cantare io voglio

"sotto il verde caprifoglio.

"L'amicizia è ipocrisia,

"è l'amor pura follia;

"ma la vita è in allegria.

"Onde, ohilà, cantare io voglio

"sotto il verde caprifoglio.

"Gela, gela, aria crudele,

"tu non mordi con più fiele

"dell'umana ingratitudine.

"Se tu fai l'acqua gelata,

"non son dure le tue dita

"come le amicizie immemori.

"Onde, ohilà, cantare io voglio

"sotto il verde caprifoglio.

"L'amicizia è ipocrisia

"e l'amor pura follia;

"ma la vita è in allegria."

DUCA -

(A Orlando)

Se siete il figlio del caro sir Rowland,

come m'avete dianzi confidato,

e come vi rivela l'occhio mio

nel vedere ritratta la sua effigie

vera e vivente sulla vostra faccia,

siate qui lealmente benvenuto.

Io son il duca al quale vostro padre

fu molto affezionato.

Venite dunque nella mia caverna

voglio sentirvi raccontare il seguito

delle vostre avventure. E tu, buon vecchio,

sei benvenuto quanto il tuo padrone.

(A Orlando)

Fate che si sorregga al vostro braccio,

venite dentro, datemi la mano,

e raccontatemi tutto di voi.

(Escono)

ATTO TERZO

SCENA I - Stanza nel palazzo del Duca Federigo

Entrano il DUCA FEDERIGO, OLIVIERO

e alcuni nobili

DUCA -

Sicché da allora tu non l'hai più visto?

Ma signore, signore, non può essere!

S'io non fossi per la migliore parte

di me stesso impastato di clemenza

non andrei a cercar tanto lontano

su chi poter sfogare la mia collera,

avendo te davanti. Ma sta' attento:

tu devi rintracciarmi tuo fratello

dovunque egli si trovi.

Vallo a cercare pur col lanternino,

ma vedi di trovarlo, vivo o morto,

entro dodici mesi; ché altrimenti

non dovrai darti più a cercar da vivere

all'interno dei nostri territori.

Le terre e i beni che reclami tuoi

e che valgan la pena di confisca

te li faremo confiscare tutti

e li terremo nelle nostre mani

fino a quando non ci darai la prova,

per bocca dello stesso tuo fratello

d'essere tu completamente esente

dalla colpa di cui ti sospettiamo.

OLIVIERO -

Ah, se l'altezza vostra conoscesse

qual è l'animo mio in questa storia!

Questo fratello mio

io non l'ho mai amato in vita mia.

DUCA -

Tanto più sei allora una canaglia!

Via! Fuori della porta!

E gli ufficiali che a ciò son preposti

procedano d'urgenza a impossessarsi

della casa e di tutte le sue terre!

(Escono tutti)

SCENA II - Luogo nella foresta delle Ardenne

Entra ORLANDO con un foglio in mano,

che appende al ramo di un albero

ORLANDO -

Qui rimanete appesi, versi miei,

a testimoni della mia passione;

e tu, tre volte incoronata dea,

regina della notte,(51)

dall'alto della tua pallida sfera

custodisci col tuo virgineo sguardo

il nome della tua sacerdotessa,

assoluta padrona di mia vita!

O Rosalinda! Saran queste piante

i miei diari, e sulla lor corteccia

lascerò incisi tutti i miei pensieri

così che ogni occhio che si volga intorno

veda la tua virtù testimoniata

per ogni luogo di questa foresta.

Corri, Orlando, su corri, e su ogni albero

lascia inciso com'ella sia gentile,

e bella, e casta, e, insomma, indescrivibile!

(Esce)

Entrano da un'altra parte CORINNO e PIETRACCIA

CORINNO -

E a voi, mastro Pietraccia, come piace

questa nostra esistenza di pastori?

PIETRACCIA -

In verità, pastore, ti dirò:

considerata in sé la trovo bella;

ma se penso che è vita da pastori,

io la valuto zero, come vita.

Come vita tranquilla e solitaria,

mi starebbe anche bene;

ma in quanto vita di segregazione,

la reputo una ben misera vita.

Come vita dei campi, mi diletta;

ma come vita fuori della corte,

se devo dir la verità, m'annoia;

come vita frugale e moderata,

s'adatterebbe bene al mio carattere;

ma che in essa non sia grascia di cibo

non si concilia molto col mio stomaco.

Filosofia ne mastichi, pastore?

CORINNO -

Non più di quel che mi sia sufficiente

per capire che più uno è malato

e peggio sta; e che chi non ha soldi,

ed è privo di mezzi e di piaceri,

si trova senza tre buoni compagni;

ch'è del fuoco bruciare

della pioggia e dell'acqua bagnare;

che l'erba buona fa grasse le pecore

e che la causa prima della notte

è che non c'è più il sole;

e che chi per natura o mano d'uomo

è privo d'istruzione ha ben ragione,

di dolersi o di scarsa educazione

o d'esser nato da bassa progenie.

PIETRACCIA -

Un filosofo naturale, insomma.(52)

Pastore, sei stato mai a corte tu?

CORINNO -

No, in verità.

PIETRACCIA -

Allora sei dannato.

CORINNO -

Spero proprio di no.

PIETRACCIA -

Sì, sì, lo sei,

come un uovo ch'è stato mal bollito,

e s'è cotto soltanto da una parte.

CORINNO -

Per non essere stato mai a corte?

Spiegatevi, signore.

PIETRACCIA -

Ebbene, se non sei mai stato a corte,

non hai mai visto le buone maniere;

e, non avendo visto quelle buone,

quelle tue devono essere cattive,

e dire cattiveria è dir peccato,

e dir peccato è dire dannazione.

Eh, pastore, tu corri un gran pericolo!

CORINNO -

Non è vero, Pietraccia, niente affatto!

Le maniere che sono buone a corte

sarebbero ridicole in campagna,

così come un contegno da campagna

apparirebbe buffonesco a corte.

Per esempio, m'avete raccontato

che a corte s'usa salutare gli altri

col baciamano. Ebbene, un tale rito

sarebbe cosa assai poco pulita

se i cortigiani fossero pastori.

PIETRACCIA -

Un esempio, alla svelta, su, un esempio.

CORINNO -

Semplice: perché noi siam sempre lì

a contare e toccar le nostre pecore

e i loro velli son grassi ed untuosi.

PIETRACCIA -

E che con ciò? Non sudano le mani

ai nostri cortigiani?

E l'unto di montone non è sano

come il sudor dell'uomo?... Fiacco, fiacco!

L'esempio che mi porti è proprio fiacco.

Un esempio migliore, dico, avanti.

CORINNO -

Le nostre mani inoltre son callose...

PIETRACCIA -

Meglio! Le labbra le sentono prima.

CORINNO -

... e spesso sono sporche del catrame

che noi usiamo per curar le pecore.

Vorreste che baciassimo il catrame?

I cortigiani le mani, al contrario,

le hanno profumate di zibetto.

PIETRACCIA -

Fiacche ragioni, vuotissimo uomo!

Tu sei come un mangiare per i vermi 

al confronto d'un buon tocco di carne.

Impara da chi è saggio: lo zibetto

di nascita è più vile del catrame;

non è che lo sporchissimo escremento

d'un gatto. No, pastore, non ci siamo:

l'esempio tuo non regge, va corretto.

CORINNO -

Troppo cortigianesco è il vostro spirito

per il mio gusto, non vi seguo più.

PIETRACCIA -

Allora preferisci esser dannato?

Iddio t'aiuti, uomo senza spirito!

E ti raffini, ché sei troppo rozzo.

CORINNO -

Signore, io sono un uomo di fatica;

guadagno quanto basta per mangiare;

tutto quello che ho lo porto addosso;

non ho nessuno cui portar rancore,

non invidio l'altrui felicità,

son felice se gli altri son felici

e me ne sto contento del mio poco;

la mia grande ambizione nella vita

è guardare le mie pecore al pascolo

e i loro agnelli che succhiano il latte.

PIETRACCIA -

Altro peccato della tua stoltezza:

far accoppiare le pecore ai montoni,

e dall'accoppiamento delle bestie

guadagnarti da vivere;

fare il ruffiano a un becco col campano

e dare a tradimento un'agnellina

di appena un anno ad un vecchio montone

cornuto e muso storto,

contro ogni ragionevole criterio

in materia di unione maschio-femmina.

Se non ti sei votato a dannazione

per questo, c'è da credere che il diavolo

all'inferno i pastori non li vuole.

Se no, non so come potrai sfuggirgli.

Ecco il giovane mastro Ganimede

fratello della mia nuova padrona.

Entra ROSALINDA leggendo ad alta voce, senza accorgersi dei presenti, un foglio che ha strappato dal ramo al quale l'aveva lasciato appeso Orlando.

ROSALINDA -

(Legge)

"Nella terra dell'India,

"da oriente ad occidente,

"gioiel non v'è che sia più rilucente

"di Rosalinda;

"cavalcando sull'ali del vento

"va il suo pregio dovunque nel mondo;

"immagine con maestria dipinta

"di femminea bellezza è macchia nera

"appetto a Rosalinda.

"Altra beltà memoria non ritenga

"che Rosalinda."

PIETRACCIA -

A rimare così saprei anch'io

cantar di voi per otto anni di seguito,

esclusi i pranzi, le cene ed il sonno.

Versucci come questi

somigliano al corteo delle lattaie

che vanno a vendere il burro al mercato.

ROSALINDA -

E basta, matto!

PIETRACCIA -

Solo per assaggio:

(Declamando)

"Il cerbiatto che cerca una cerbiatta

"che cerchi Rosalinda;

"se la gattina cerca il suo gattone,

"così fa Rosalinda.

"Come d'inverno chiede ogni vestito

"di venire imbottito

"così farà la snella Rosalinda.

"Chi ha falciato che bene leghi stretta

"la falciatura, e via sulla carretta(53)

"con Rosalinda.

"Dolce noce ha scorza asprigna,

"dolce noce è Rosalinda.

"Chi da rosa cerca odore

"troverà spine d'amore,

"e Rosalinda."

Son versi al falso galoppo, codesti.

Perché ve ne lasciate contagiare?

ROSALINDA -

Taci, sciocco buffone!

Li ho trovati testé appesi a un albero.

PIETRACCIA -

Un albero che non dà buoni frutti.

ROSALINDA -

Vuol dire che lo innesterò con te,

così sarà innestato con un nespolo

e sarà il primo a mettere il suo frutto

nella stagione, e tu sarai marcito

prima d'essere per metà maturo,

proprio com'è la qualità del nespolo.

PIETRACCIA -

Lo dite voi; se poi sia vero o no

lasciamo che lo dica la foresta.

Entra CELIA con un foglio in mano che legge

ROSALINDA -

Zitto, che sta arrivando mia sorella.

Legge qualcosa. Stiamoci in disparte.

CELIA -

(Leggendo)

"Perché chiamar deserte

"queste contrade? No.

"Sui rami dei suoi alberi

"io voci appenderò.

"Quale dirà come sia breve il corso

"dell'umana avventura

"e non più d'una spanna la misura

"del suo percorso.

"Quale altra dirà di giuramenti

"traditi dagli amanti.

"Ma sui rami più belli e verdeggianti

"in fine ad ogni frase Rosalinda,

"scriverò, sì che chi vi legga apprenda

"come in fragil creatura

"quali doni di spirito Natura

"ha voluto raccolti rispondendo

"a celeste comando:

"d'Elena bella il volto, non il cuore;

"di Cleopatra il regale splendore;

"il meglio di Atalanta;(54)

"e di Lucrezia il virginal pudore;(55)

"così di molte parti tutta quanta

"fu concepita in cielo Rosalinda,

"perché recasse i tratti più preziosi

"di volti ed occhi e cuori più famosi.

"E ciò dandole in sorte,

"me volle anche suo schiavo, in vita e in morte."

ROSALINDA -

O Giove nobilissimo,(56)

con qual noiosa predica d'amore

hai tediato i tuoi bravi parrocchiani

senza curarti mai di dire loro:

"Vogliate aver pazienza, buona gente!"

CELIA -

(Accortasi che i tre la stanno ascoltando,

lascia cadere il foglio a terra)

Ah, gli amici spioni!

(A Corinno)

Pastore, va', allontànati un momento.

(A Pietraccia)

E tu, messere, vattene con lui.

PIETRACCIA -

Vieni, pastore, andiamo,

facciamo una gloriosa ritirata:

non sarà proprio con armi e bagagli,

ma con sacca e scartoffie.(57) Fa lo stesso.

(Esce con Corinno)

CELIA -

Hai sentito quei versi!

ROSALINDA -

Sì, sì, tutti,

ed anche più, perché ce n'eran certi

con qualche piede di più.(58)

CELIA -

Poco male:

si reggevano meglio con più piedi.

ROSALINDA -

Già, ma eran piedi zoppi, e senza versi

non stavano più in piedi, zoppicando

pertanto stavano attaccati ai versi.

CELIA -

Ma tu come hai potuto non stupire

a vedere il nome tuo appeso e inciso

al tronco di questi alberi?

ROSALINDA -

Prima che tu giungessi con quel foglio

erano già trascorsi sette giorni

dei nove ch'ha da durar lo stupore;(59)

infatti guarda un po' quel che ho trovato

che pendeva dal ramo di una palma.

(Le mostra il foglio trovato da lei)

Non sono stata mai tanto cantata

in poesia dal tempo di Pitagora,

quando non ero che un topo d'Irlanda

di cui non mi ricordo quasi più.(60)

CELIA -

Hai un'idea di chi ne sia l'autore?

ROSALINDA -

Saran d'un uomo, forse?

CELIA -

Già, uno con la catenina al collo,

quella che un giorno gli ponesti tu.

Arrossisci?

ROSALINDA -

Chi è, di grazia? Avanti.

CELIA -

O Signore, Signore!

Sarà magari cosa alquanto rara

che ci si possa incontrare tra amici,

ma le montagne possono spostarsi

coi terremoti, ed incontrarsi, anche.(61)

ROSALINDA -

D'accordo, ma chi è?

CELIA -

Ma è mai possibile?...

ROSALINDA -

Celia, te ne scongiuro a mani giunte,

dimmi chi è quest'uomo.

CELIA -

O meraviglia!

O meraviglia delle meraviglie!

E ancora meraviglia! Ma è possibile!

ROSALINDA -

Benedetto color delle mie guance!(62)

Credi tu che bardandomi da maschio

io abbia messo calzoni e giubbetto

anche ai miei sentimenti di ragazza?

Un attimo di più che indugi a dirmelo,

mi fai supporre un oceano di cose.

Suvvia, dimmi chi è, tutto d'un fiato!

Anzi, no, meglio, dillo sillabando,

che tu possa versarmi nella bocca

questo nome, così com'esce il vino

da una bottiglia con il collo stretto:

o tutto un solo flusso, o niente affatto.

Lèvati insomma il tappo dalla bocca,

ch'io possa berlo tutto, fino in fondo.

CELIA -

E così farti entrare un uomo in pancia!

ROSALINDA -

È almeno un uomo come Dio comanda?

Che sorta d'uomo è?

È degna la sua testa d'un cappello,

il mento d'una barba?

CELIA -

Di barba, veramente, ne ha ben poca.

ROSALINDA -

Beh, Dio potrà mandargliene di più

se sarà timorato.(63) Son disposta

ad aspettare pure che gli cresca,

se tu mi dici senza tanti indugi

com'è fatto il suo mento.

CELIA -

Insomma, è Orlando,

il giovane che ha fatto lo sgambetto

a Carlo il lottatore ed al tuo cuore.

ROSALINDA -

Al diavolo gli scherzi. Parla schietto

e da ragazza onesta come sei.

CELIA -

In fede mia, è proprio lui, cugina.

ROSALINDA -

Orlando?

CELIA -

Orlando.

ROSALINDA -

Ahimè, che ci farò

con questa giubba e queste braghe addosso?

Che cosa ha fatto quando l'hai veduto?

Che t'ha detto? Com'era nell'aspetto?

Dov'è andato? Che ci sta a fare qui?

Di me t'ha chiesto?... E adesso dove sta?

E che ha fatto al momento di lasciarti?

E quando pensi di vederlo ancora?

Rispondi con una parola sola.

CELIA -

Ti devi prima procurare in prestito

per me la bocca di Gargantuà(64)

per dirtela: è parola troppo grande

per ogni bocca del calibro d'oggi.

Risponder solo con un "sì" o un "no"

a queste tue domande minuziose

è più difficoltoso che rispondere

a quelle d'un intero catechismo.

ROSALINDA -

Ma sa almeno che io mi trovo qui,

nella foresta, e vestita da uomo?

Ed ha sempre lo stesso bell'aspetto

che aveva il dì che gareggiò alla lotta?

CELIA -

È altrettanto facile rispondere

alle domande degli innamorati

che contare i granelli di pulviscolo.(65)

Contèntati per ora, come assaggio,

del racconto di come l'ho incontrato

e gustalo soltanto ad ascoltarlo.

L'ho trovato che stava sotto un albero,

simile ad una ghianda cascaticcia.

ROSALINDA -

Può ben chiamarsi l'albero di Giove,

quello, se fa cader simili frutti.(66)

CELIA -

Ascolta ancora, cara.

ROSALINDA -

Sì, prosegui.

CELIA -

Stava a giacere là lungo disteso,

che mi sembrò un cavaliere ferito.

ROSALINDA -

Per pietosa che sia una tal vista,

ben s'addice alla terra.(67)

CELIA -

Ohi, grida un forte "Hollà!" alla tua lingua(68)

se vuoi ch'io vada avanti,

perché vedo che scarta malamente.(69)

Era vestito da cacciatore.

ROSALINDA -

Ahimè!

Egli viene ad uccidere il mio cuore.(70)

CELIA -

Rosalinda, vorrei poter cantare

la mia canzone senza il tuo bordone.(71)

Mi mandi fuori tono.

ROSALINDA -

Ti dimentichi forse che son donna?

Devo dir quel che penso. Avanti, cara.

CELIA -

Mi mandi fuori tono, ti ripeto.

Ma zitta! Non è lui quello che viene?

Entrano ORLANDO e JACOPO

ROSALINDA -

È proprio lui! Mettiamoci da parte,

e stiamo ad osservare.

(S'allontanano)

JACOPO -

E grazie della vostra compagnia.

Anche se, a dirla senza ipocrisia,

sarei stato altrettanto bene solo.

ORLANDO -

E così io; ma per buona creanza

anch'io vi dico grazie della vostra.

JACOPO -

Dio vi protegga, dunque,

ed incontriamoci il meno possibile.

ORLANDO -

Anch'io desidero che fra noi due

s'instauri la migliore estraneità.

JACOPO -

Vi prego di non danneggiar più alberi

con l'incidere sulla lor corteccia

amorose canzoni.

ORLANDO -

Ed io vi prego di non danneggiare

i miei versi leggendoli sì male.

JACOPO -

Si chiama Rosalinda il vostro amore?

ORLANDO -

Esattamente.

JACOPO -

Il nome non mi piace.

ORLANDO -

Non si pensò di far piacere a voi

quando fu battezzata.

JACOPO -

Quanto è alta?

ORLANDO -

Quanto basta per arrivarmi al cuore.

JACOPO -

Avete sempre risposte salaci.

Non avreste per caso frequentato

qualche moglie d'orefice,

e appreso quelle frasi dalle dediche

cesellate nel verso degli anelli?(72)

ORLANDO -

No, vi rispondo proprio con le frasi

scritte su quei canovacci dipinti

da cui copiate le vostre domande.

JACOPO -

Siete pronto di spirito; a tal segno

da far pensare ch'esso è stato fatto

con gli stessi calcagni di Atalanta.(73)

Non vorreste sedere un po' con me

a dire insieme peste e vituperio

del mondo, questa nostra gran puttana,

e della nostra immensa balordaggine?

ORLANDO -

Io al mondo non ho da far rimprovero

per nessuno all'infuori di me stesso,

al quale riconosco assai difetti.

JACOPO -

Il peggiore dei quali, a mio giudizio,

è quello d'esservi innamorato.

ORLANDO -

Questo difetto non lo cambierei

con la migliore vostra qualità.

Ma basta, adesso: m'avete annoiato.

JACOPO -

A dire il vero, quando v'ho incontrato

andavo in cerca d'un matto-buffone.

ORLANDO -

È annegato nell'acqua del ruscello;

affacciatevi ad esso e lo vedrete.

JACOPO -

Là dentro non vedrò che la mia immagine.

ORLANDO -

Appunto: quella d'un matto-buffone,

com'io la vedo, o quella d'uno zero.

JACOPO -

Con voi non voglio perdere altro tempo.

Tanti saluti a voi, signior Amore.(74)

ORLANDO -

Ed io son lieto di vedervi andare.

Salute a voi, monsieur Malinconia.

(Esce Jacopo)

ROSALINDA -

Vestita come sono,

voglio giocargli una burla mancina:

gli parlerò da lacchè linguacciuto.

(A Orlando)

Boscaiolo, mi udite?

ORLANDO -

Sì, benissimo. Che desiderate?

ROSALINDA -

Di grazia, che ora segna l'orologio?

ORLANDO -

Fareste meglio a chiedere

in che parte del giorno ci troviamo;

non ci sono orologi qui in foresta.

ROSALINDA -

Vuol dire allora che in questa foresta

non c'è nessuno che sia innamorato

veramente; ché se ci fosse stato,

scandirebbe l'andar pigro del tempo

esalando sospiri ogni minuto

ed elevando gemiti ogni ora,

esattamente, come un orologio.

ORLANDO -

E perché "pigro", il tempo, e non "veloce"?

Non gli si attaglia alla stessa maniera

questo aggettivo?

ROSALINDA -

Per niente, signore.

Il tempo scorre con diverso passo

secondo le persone: con chi all'ambio,

con chi al trotto, con chi al gran galoppo,

con chi addirittura fermo immobile.

ORLANDO -

Al trotto, allora, dimmi, con chi va?

ROSALINDA -

Eh, per esempio, va di trotto lento

per la ragazza che deve sposarsi

tra il giorno del contratto delle nozze

e quello della lor celebrazione;

fosse pure, fra l'una e l'altra data,

l'intervallo di soli sette notti,

l'andatura del tempo è così lenta

per la ragazza, da sembrar sette anni.

ORLANDO -

E con chi va quando va all'ambio il tempo?

ROSALINDA -

Con il prete ignorante di latino

e col ricco che non ha ancor la gotta:

il primo, quando legge il suo breviario,

è facile a cadere addormentato

perché non ha capito quel che legge;

l'altro se lo trascorre in allegria

perché non sente addosso alcun dolore;

l'uno perché non sente addosso il peso

d'una dottrina asciutta e logorante;

l'altro perché non porta addosso il peso

tedioso ed ingombrante del bisogno.

Per questi due il tempo marcia all'ambio.

ORLANDO -

E con chi va al galoppo?

ROSALINDA -

Con il ladro che va sulla carretta

alla forca per essere impiccato;

perché a questo, per quanto scorra lento,

il tempo parrà sempre troppo lesto.

ORLANDO -

E con chi se ne sta fermo ed immobile?

ROSALINDA -

Con gli avvocati in periodo di ferie;

fra una sessione e l'altra delle corti

essi non fanno altro che dormire

e non s'accorgon che il tempo corre.

ORLANDO -

Dove abiti, bel giovane?

ROSALINDA -

Con questa pastorella, mia sorella,

qui presso, al margine della foresta

che par la frangia d'una gonnellina.

ORLANDO -

Sei nato in questi luoghi?

ROSALINDA -

Come il coniglio, che trovate a vivere

nel luogo ove sua madre l'ha figliato.

ORLANDO -

Il tuo parlare è alquanto più distinto

di quel che avresti potuto acquisire

abitando in un luogo sì remoto.

ROSALINDA -

Me l'hanno detto in molti. Vi dirò:

m'ha insegnato a parlare un vecchio zio

consacratosi a vita religiosa

dopo esser vissuto in gioventù

uomo di mondo; aveva conosciuto

troppo bene la cortigianeria

perché a corte era stato innamorato.

L'ho udito pronunciare molte prediche

contro di essa; e rendo grazie a Dio

di non avermi fatto nascer donna,

e d'essere perciò del tutto immune

da tante colpe di frivolità

di cui egli teneva responsabile

il sesso femminile in generale.

ORLANDO -

E ricordi le principali colpe

di cui faceva carico alle donne?

ROSALINDA -

Per lui non c'eran colpe principali;

erano tutte uguali l'una all'altra,

come tante monete da due soldi;

ed ognuna appariva più mostruosa

fintanto che non fosse sorta un'altra.

ORLANDO -

Me ne puoi nominare tu qualcuna?

ROSALINDA -

No, la mia medicina

la somministro solo a chi è malato.

C'è uno, per esempio, che va in giro

per la foresta danneggiando gli alberi

più giovani, incidendo sulla scorza

il nome "Rosalinda".

Se l'incontro, quel venditor di fumo,

a lui sì che darei qualche consiglio,

perché mi pare che quel poveretto

abbia addosso la febbre dell'amore.

ORLANDO -

Son io colui ch'è sì scosso d'amore.

Ti prego, insegnami il tuo specifico.

ROSALINDA -

Eh, ma su voi non vedo nessun sintomo

di quelli che m'indicava mio zio.

Lui m'ha insegnato il sistema sicuro

per riconoscere un uomo in amore,

e voi non siete certo prigioniero

di quella gabbia sbarrata di giunchi.

ORLANDO -

E di che tipo sono questi sintomi?

ROSALINDA -

Guancia infossata, ed in voi non la vedo;

occhio pesto e scavato, e non l'avete;

umore nero, e voi non lo mostrate;

barba arruffata, che voi non avete...

anzi, scusate, barba, sì, ne avete,

ma tanta quanta può valere il reddito

d'un fratello cadetto.(75)

Dovreste andare senza giarrettiere,

con in testa un cappello senza nastro:

tutto, insomma, dovrebbe dar l'idea

della più desolata sciatteria.

Invece nulla è in voi di tutto questo;

vestite, anzi, piuttosto ricercato,

da dare a chi vi vede l'impressione

d'essere innamorato di voi stesso

più che dar mostra d'esserlo d'un altro.

ORLANDO -

Eppure vorrei proprio farti credere,

bel giovane, ch'io sono innamorato.

ROSALINDA -

Farlo credere a me! Fareste meglio

a farlo credere a colei che amate;

cosa ch'ella sarà più incline a fare,

che a confessar di fare, v'assicuro.(76)

Questo è uno dei punti in cui le donne

usan mentire alla propria coscienza.

Insomma, a parlar franco: siete voi

ad appendere agli alberi quei versi

in cui si osanna tanto a Rosalinda?

ORLANDO -

Sulla candida man di Rosalinda

giovane, te lo giuro, son io quello,

io che tu vedi qui lo sventurato.

ROSALINDA -

Ma siete proprio tanto innamorato

quanto fanno pensar le vostre rime?

ORLANDO -

Né rime, né linguaggio di ragione

potranno dire mai quant'io lo sia.

ROSALINDA -

L'amore è veramente una pazzia,

e merita, lasciatemelo dire,

cella al buio e frustate, come i pazzi.

E sapete perché gli innamorati

non son puniti e curati così?

Perché la lor pazzia è sì diffusa,

che ne son contagiati anche coloro

cui spetterebbe di menar la frusta.

Io so come curarla, tuttavia,

con un sistema di buoni consigli.

ORLANDO -

Avete già provato con qualcuno?

ROSALINDA -

Sì, con uno, e vi dico anche in che modo:

egli doveva solo immaginare

che fossi io l'oggetto del suo amore,

e dovesse ogni giorno corteggiarmi.

Ed io, a volta a volta,

da giovane lunatico e bizzoso,

fingevo d'essere una femminetta,

or volubile or tutta desiderio,

piagnucolosa, frivola, scimmietta,

superba, capricciosa, sciocca, vana,

incostante, un momento tutta lacrime,

un altro tutta piena di sorrisi;

uno sfogo per ogni passioncella,

nulla per un'autentica passione;

ché i fanciulli e le donne, per lo più,

son tutte bestie della stessa razza.

Ora gli davo a credere di amarlo,

ora che fosse l'uomo più aborrito;

ora stavo felice accanto a lui,

ora lo respingevo malamente;

ora scoppiavo a piangere per lui,

ed ora invece gli sputavo in faccia;

e così avanti per un certo tempo

finché non trassi il mio corteggiatore

da quella sua follia d'innamorato

a un vero e proprio stato di demenza,

al punto che s'indusse a ripudiare

tutto il corso mondano della vita

e a ritirarsi a vivere da asceta.

E così lo guarii; e in questo modo

sono disposto ad assumermi l'impegno

di lavar tanto bene il vostro fegato

da farlo ritornar bello e pulito

e sano come il cuore d'un montone,

da cancellarci ogni macchia d'amore.

ORLANDO -

Io così non sarei guarito, giovane.

ROSALINDA -

Eppure sì, io vi saprei guarire,

sol che voi mi chiamaste Rosalinda,

e veniste ogni giorno al mio capanno

a parlarmi d'amore.

ORLANDO -

Ebbene sì,

per la fede che porto all'amor mio,

lo voglio fare. Ditemi dov'è.

ROSALINDA -

Se mi seguite ve lo mostrerò.

E voi, strada facendo, mi direte

dove abitate voi nella foresta.

Venite con me, allora?

ORLANDO -

Certo, con tutto il cuore, mio buon giovane.

ROSALINDA -

No, dovete chiamarmi "Rosalinda".

(A Celia)

Sorella, andiamo, vieni pure tu.

(Escono)

SCENA III - Un'altra parte della foresta delle Ardenne

Entrano PIETRACCIA e ALDRINA.

JACOPO li segue inosservato

PIETRACCIA -

Su, svelta, buona Aldrina.

Le tue capre vo' io a radunarle.

Ebbene, Aldrina, sono proprio io

l'uomo che fa per te?

Le mie fattezze sono di tuo gusto?

ALDRINA -

Fattezze?... Dio ci assista! Che fattezze?

PIETRACCIA -

Io mi sento, con te e le tue capre,

come il più capriccioso dei poeti,

l'onesto Ovidio, stava in mezzo ai Goti.(77)

JACOPO -

(A parte)

Dove si va a cacciare la sapienza!(78)

Peggio che Giove dentro una capanna!(79)

PIETRACCIA -

Quando l'estro poetico d'un uomo

non può esser compreso,

ed il suo spirito non può contare

sul suo maggior fratello, l'intelletto,

questo colpisce a morte il poveretto

più che non faccia il conto esorbitante

per una piccola stanza d'albergo.(80)

Sinceramente avrei voluto, Aldrina,

che i sommi dèi t'avessero donato

un'anima poetica.

ALDRINA -

Poetica?...

Questa roba non so che cosa sia.

È cosa onesta a fatti ed a parole?

È una cosa sincera?

PIETRACCIA -

Sincera, a dire il vero, proprio no;

perché la poesia ch'è più sincera

è quella che più è fatta di finzioni.

Gli amanti sono inclini alla poesia,

e quello ch'essi giurano in poesia

può ben dirsi che, proprio perché amanti,

è tutto una poetica invenzione.

ALDRINA -

Ti saresti augurato che gli dèì

avessero creato me poetica?

PIETRACCIA -

Sinceramente sì.

Per via che tu giuri d'essere onesta;

se tu fossi un poeta,

potrei sperare che fingessi a dirlo.

ALDRINA -

Preferiresti ch'io non fossi onesta?

PIETRACCIA -

Questo no, in verità: ammenoché

tu non fossi un campione di bruttezza;

ché l'onestà accoppiata alla bellezza

è zucchero addolcito con il miele.

JACOPO -

(c.s.)

Ecco un matto che sa quello che dice.

ALDRINA -

Allora poiché io non sono bella,

non mi rimane che pregar gli dèi

che mi mantengan quanto meno onesta.

PIETRACCIA -

D'accordo, ma sprecare l'onestà

in una femmina brutta e sciattona

è come mettere un manicaretto

su un piatto non pulito.

ALDRINA -

Sciattona io non mi sento di essere,

anche se devo ringraziar gli dèi

d'avermi fatto brutta.

PIETRACCIA -

Bene, lode agli dèi per la bruttezza.

La sciatteria può venire anche dopo.

Sia come sia, io ti voglio sposare.

E a questo fine sono stato ieri

a trovare don(81) Oliviero Martext,

il prete del villaggio qui vicino

che m'ha promesso di venir lui stesso

nella foresta e unirci in matrimonio.

JACOPO -

(c.s.)

Mi piacerebbe veder quest'incontro.

ALDRINA -

Bene. Gli dèi ci dian felicità.

PIETRACCIA -

Amen. Un uomo pavido di cuore

potrebbe avere qualche titubanza

in una situazione come questa;

perché qui abbiamo come solo tempio

la foresta, e per sola compagnia

animali cornuti. Ma che fa?

Facciamoci coraggio! In quanto corna,

pur se odiose esse sono necessarie.

Si sente spesso dire: "Quanti sono

che non sanno a qual fine siano intese

le lor ricchezze!" Giusta osservazione.

Molti hanno dentro casa fior di corna,

e non sanno che farsene;

le corna infatti son portate in dote

dalle mogli, e non sono affatto beni

portati al matrimonio dai mariti.

Le corna? Sissignore, proprio quelle.

E solo per i poveri? No, no,

perché pure il più nobile dei cervi

le ha grandi quando l'ultimo suo simile.

No, come una città cinta di mura

è più importante d'un piccolo borgo,

così la fronte d'un uomo sposato

è senz'altro più degna di rispetto

della sguarnita fronte d'uno scapolo.

E com'è meglio avere una difesa

che non averne una,

è meglio avere un corno sulla fronte

che non averne alcuno.

Ecco don Oliviero.

Entra DON OLIVIERO MARTEXT

Benvenuto,

don Oliviero Martext!

Preferite sbrigarci qui sul posto,

sotto quest'albero, o desiderate

che veniamo con voi alla cappella?

DON OLIVIERO -

Non c'è nessuno qui

che possa far l'offerta della sposa?

PIETRACCIA -

Offerta?... Io non me la voglio prendere

come un regalo offerto da qualcuno.

DON OLIVIERO -

È necessario ch'ella venga offerta,

se no, il matrimonio non è valido.

JACOPO -

(Facendosi avanti e togliendosi il cappello)

L'offrirò io, vogliate pur procedere.

PIETRACCIA -

Buona sera, buon Come-vi-chiamate!

State bene, signore?

Vi dirò che giungete proprio a punto.

Iddio vi renda merito

per la recente vostra compagnia.(82)

Son felicissimo di rivedervi.

Si tratta di sbrigare un affaruccio,

una cosa da nulla, monsignore.

Ma, vi prego, restate pur coperto.

(Jacopo si rimette il cappello in testa)

JACOPO -

Vuoi sposarti, casacca variopinta?(83)

PIETRACCIA -

Signore mio, come il bue ha il suo giogo,

il falco il suo sonaglio,

il cavallo il suo morso e la sua briglia,

così l'uomo ha le sue aspirazioni:

e così come beccansi i colombi

si vorrebbero mordicchiar gli sposi.

JACOPO -

E un uomo della tua educazione,(84)

si vuol sposare all'ombra d'un cespuglio

come un pezzente? Ma vattene in chiesa

e rivolgiti a un bravo sacerdote

che sappia dirti cos'è il matrimonio.

Questo brav'uomo potrà solo unirvi

come s'incollan due Doghe di legno

per la zoccolatura d'una stanza;

che se in seguito una si restringe

come legno non bene stagionato,

si storcerà come legname verde.

PIETRACCIA -

(Tra sé)

Lui dice bene. Io penso, però,

ch'è meglio farmi sposare da questo

che da un altro; perché ho l'impressione

che questo non conosca molto bene

come sposarmi con tutte le regole,

e il non esser sposato con le regole

sarà sempre per me un buon pretesto

per sbarazzarmi un giorno della moglie.

JACOPO -

Vieni con me e lasciati guidare.

PIETRACCIA -

Vieni, Aldrina mia dolce:

ci dobbiamo sposare in piena regola,

ché altrimenti vivremmo nel peccato.

Addio, perciò, mio buon mastro Oliviero.

Io non ti canterò

(Cantando)

"Dolce Oliviero,

"valoroso Oliviero,

"solo dietro di te non mi lasciare..."(85)

bensì ti canto

"Fila, fila via,

"non è con te che mi voglio sposare".

(Esce con Aldrina e Jacopo)

DON OLIVIERO -

Non me ne importa niente.

Non sarà mai che un furfante lunatico

come costui mi faccia tralignare

dalla mia vocazione coi suoi scherni.

(Esce)

SCENA IV - Un casolare, quasi una capanna

 nella foresta.

Entrano ROSALINDA (come Ganimede)

e CELIA (come Aliena)

ROSALINDA -

Basta, non dire più. Mi vien da piangere.

CELIA -

E piangi, ma ricòrdati che il piangere

non s'addice ad un uomo.

ROSALINDA -

Non ne ho forse ragione?

CELIA -

Hai la ragione migliore del mondo,

e perciò piangi pure, se ti va.

ROSALINDA -

Perfino i suoi capelli hanno il colore

del tradimento.

CELIA -

Solo un po' più scuri

dei capelli di Giuda,(86)

e son figli di Giuda anche i suoi baci.

ROSALINDA -

In coscienza però, è un bel colore

quello dei suoi capelli.

CELIA -

Sì, magnifico:

il castano fu sempre il più pregiato.

ROSALINDA -

Ed il suo bacio è tutta santità,

come il tocco dell'ostia consacrata.

CELIA -

Sì, ha comprato da Diana

due labbra ch'ella ha dovuto scartare.

Una suora dell'Ordine d'Inverno

non bacia con maggiore compunzione;

c'è in esse il ghiaccio della castità.

ROSALINDA -

Ma perché m'ha giurato

che sarebbe tornato qui stamane,

se ancora non si vede?

CELIA -

Eh, certo, in lui c'è poco da fidarsi

ROSALINDA -

Tu credi?

CELIA -

Sì, non credo, certamente, 

ch'egli sia un volgare tagliaborse,

o un ladro di cavalli; ma in amore,

per quanto attiene alla sua lealtà,

mi pare che sia vuoto, e suoni falso

come una coppa col coperchio chiuso(87)

o una noce bacata.

ROSALINDA -

Non sincero in amore, dici?

CELIA -

Sì,

magari lo sarà, se ci si trova,

ma non credo che adesso ci si trovi.

ROSALINDA -

L'hai sentito tu stessa che ha giurato

che c'era.

CELIA -

Sì, ma "c'era" non è "c'è"; c'era,

in più il giuramento di un amante

val quanto la parola del vinaio,

l'uno e l'altro t'imbrogliano sul conto.

Egli si trova qui nella foresta,

con il Duca tuo padre.

ROSALINDA -

Il Duca l'ho incontrato appunto ieri,

ed abbiamo parlato insieme a lungo.

M'ha chiesto di che parentado fossi,

gli ho detto ch'ero di buona casata

come la sua, al che s'è messo a ridere

e m'ha lasciata andare.

Ma che stiamo parlando qui di padri

quando al mondo c'è un uomo come Orlando?

CELIA -

Oh, certo, quello è un uomo con i fiocchi.

Scrive versi infioccati,

infiocca le parole quando parla,

infiocca i giuramenti quando giura,

e poi li rompe con tutte le regole,

con un colpo di punta, non di taglio,

al cuore della sua innamorata;

e, come un giostratore mezza tacca,

sprona da un solo fianco il suo cavallo,

spezza la lancia come un nobil papero.

Ma tutto è fiocchi quando giovinezza

siede in sella e follia conduce il gioco.

Chi viene adesso qui?

Entra CORINNO

CORINNO -

Miei padrona e padrone,

varie volte m'avete domandato

di quel pastore tanto innamorato

che vedeste seduto accanto me

sull'erba, mentre alzava eccelse lodi

della fiera e sdegnosa pastorella

della quale egli s'era innamorato.

CELIA -

Ah, sì, che n'è di lui?

CORINNO -

Se vi gradisse assistere dal vivo

ad una scena a due,

recitata fra il pallido incarnato

d'un amore sincero da una parte,

e i rossi bagliori dello scherno

ed il rifiuto sdegnoso dall'altra,

seguitemi: io vi ci condurrò

poco lungi da qui, se v'interessa.

ROSALINDA -

Oh, sì, andiamo, Celia.

La vista degli amanti è nutrimento

per coloro che amano. Accompagnami

a veder questo tipo di spettacolo;

e vedrai come anch'io saprò mostrarmi

un attore provetto in quella recita.

(Escono)

SCENA V - Altra parte della foresta delle Ardenne

Entrano SILVIO e FEBE

SILVIO -

Febe mia dolce, non avermi a spregio!

No, Febe, dimmi pure che non m'ami,

ma non dirmelo in modo così amaro!

Il pubblico carnefice,

il cui cuore fa duro ed insensibile

l'abituale vista della morte,

non lascia mai cadere la sua scure

sul collo che sta chino innanzi a lui

senza chieder perdono alla sua vittima.

E tu vorresti mostrarti più dura

d'uno che passa l'intera sua vita

a far sprizzare stille d'altrui sangue?

Entrano, sul fondo, ROSALINDA, CELIA e CORINNO, restando là inosservati

FEBE -

Io non intendo farmi tuo carnefice;

anzi, ti fuggo per non farti male.

Tu dici che negli occhi ho l'assassinio:

è carino, di certo, e assai probabile

che gli occhi, i quali son le nostre cose

più delicate e fragili nel corpo,

pronti a serrar le lor timide porte

anche all'impercettibile pulviscolo,(88)

s'abbiano ad esser chiamati col nome

di tiranni, assassini e macellai!

Ed io li volgo adesso su di te

con tutto il cruccio di cui son capaci;

e se è vero che possono ferire,

perché adesso non lasci che t'uccidano?

Avanti, fingi almeno di svenire,

stramazza al suolo; e se non sei capace,

oh, per pudore almeno, per pudore,

non mentire, non seguitare a dire

che son degli assassini gli occhi miei.

Fammi allora vedere, se lo puoi,

le ferite che t'hanno provocato.

Sgraffiati appena con uno spillino,

e ti ci resta il segno;

afferra appena con la mano un giunco,

e la tua palma ne conserverà

visibile l'impronta per un tempo

ma non venirmi a dire che i miei occhi,

ch'io pure ho dardeggiato su di te,

t'abbian procurato male alcuno.

No, no, io son sicura che negli occhi,

non c'è forza capace di far male.

SILVIO -

Se mai accada, Febe mia diletta,

- e questo "mai" può essere anche "presto" -

che tu scopra su qualche giovin gota

il potere di risvegliare in te

le fantasie che suscita l'amore,

conoscerai allora le ferite

invisibili che ti recheranno

gli acuminati strali di Cupido.

FEBE -

In ogni caso tu, fino a quel giorno,

stammi lontano, e quando esso verrà

perseguitami pur, senza pietà,

col tuo dileggio, ché fino ad allora,

pietà di te io non ne avrò nessuna.

ROSALINDA -

(Venendo avanti)

E per quale ragione, se m'è lecito?

Quale donna ha potuto esserti madre

che puoi coprir d'insulti, ed esultarne,

questo meschino? Per quale ragione,

sprovvista come sei d'ogni bellezza

- perché di bello in te non so vedere

più di quanto ne veda andando a letto

senza candela - devi tu mostrarti

con lui così spietata e presuntuosa?...

E che hai, che mi ficchi gli occhi addosso

in questo modo? In te non vedo nulla

di più di quei prodotti che Natura

mette in vendita, grossi e dozzinali...

(Accorgendosi che Febe continua a fissarla)

Oh, oh! Per la mia vita,

mi pare che costei abbia intenzione

d'accaparrarsi pure gli occhi miei!

Non ci sperare, mia fiera donzella!

Non saranno le tue ciglia d'inchiostro,

i tuoi capelli come seta nera,

i tuoi bulbi oculari di torello,

le tue guance di burro a persuadermi

di mettermi in tua adorazione.

(A Silvio)

Sciocco pastore, perché le vai dietro

come un torbido vento di scirocco

soffiante di continuo vento e pioggia?

Tu, come uomo, vali mille volte

quanto possa valer lei come donna.

I grulli come te

sono quelli che poi popolano il mondo

di figli brutti. A lusingare lei

e a farle credere di esser bella

non è il suo specchio, ma sei solo tu;

ed è in grazia delle tue smancerie

ch'ella pretende d'essere più bella

di quel che mostrino le sue fattezze.

E tu, ragazza, conosciti meglio:

inginòcchiati e rendi grazie al cielo

con tanto di rinunce e di digiuni

per l'amore di un bravo giovanotto;

perché ti debbo dire in un orecchio,

e in segno d'amicizia un buon consiglio:

"Vendi la merce tua come ti càpita,

ché non sei fatta per tutti i mercati."

Chiedi perdono a questo bravo giovane,

amalo, non respinger la sua offerta,

ché la bruttezza è tanto più bruttezza

quando s'atteggia ad aria di disprezzo.

(A Silvio)

E così prendila, pastore, e addio.

FEBE -

O dolcissimo giovane, ti prego,

seguita ancora con i tuoi rimproveri,

magari per un anno tutto intero!

Mi piace più di udire la tua voce

che mi muove rimproveri,

che non la sua che mi parla d'amore.

ROSALINDA -

Lui s'è invaghito della tua bruttezza

(A Silvio)

e lei - ma guarda tu - s'è incapricciata

della mia collera. Se così è,

subito ch'ella ti risponderà

con lo sguardo altezzoso e corrucciato,

io la condisco di parole amare.

(A Febe, che continua a fissarlo)

Che hai, insomma, a guardami così?

FEBE -

Nulla. Con voi non posso aver rancore.

ROSALINDA -

Per carità, non ti venisse in capo

d'innamorarti di me,

ch'io sono un tipo ancora più sleale

d'un giuramento con il vino in corpo.

Inoltre non mi piaci.

Se vuoi sapere dov'è la mia casa,

è qui da presso, a quel ciuffo di ulivi.

(A Celia)

Sorella, andiamo via.

(A Silvio)

Pastore, assediala, non darle tregua.

(A Febe)

E tu, pastora, cerca di guardarlo

con miglior occhi, e non esser superba;

pur se tutti abbiam occhi per vedere,

al mondo, più di lui non c'è nessuno

che si sia fatto ingannar dalla vista.

Suvvia, torniamocene al nostro gregge.

(Escono Rosalinda, Celia e Corinno)

FEBE -

Pastore morto, adesso scopro in me

tutta la forza delle tue parole:

"Chi poté mai amare

se non concepì amore a prima vista?"(89)

SILVIO -

Mia dolce Febe!

FEBE -

Eh? Che dici, Silvio?

SILVIO -

Abbi pietà di me, mia dolce Febe!

FEBE -

Eh, ho pena per te, gentile Silvio.

SILVIO -

Dov'è pena dovrebbe anche albergare

sollievo. Se davvero tu hai pena

del mio soffrir d'amore,

dando amore potresti porre fine

alla tua pena e insieme al mio soffrire.

FEBE -

Tu ce l'hai il mio amore.

Non è scritto che s'ha da amare il prossimo?

SILVIO -

Sì, ma io vorrei te.

FEBE -

Eh, questa è cupidigia bella e buona.

Silvio, c'è stato un tempo ch'io t'ho odiato,

se pur ora non possa dir di amarti,

ma tu sai così ben parlar d'amore,

che la tua compagnia,

che finora m'è stata sì noiosa

adesso mi riesce sopportabile;

non solo, ma mi gioverò di te

per qualche mio servizio.

Non cercare però altro compenso

che nella gioia d'avermi servita.

SILVIO -

Così santo, così pieno e perfetto

è l'amor mio per te,

e son così allo stremo della grazia,

che mi parrà copiosissima messe

poter raccogliere le spighe rotte

scartate da colui che avrà mietuto

e radunato il grosso del raccolto.

Fammi soltanto un fugace sorriso

di tanto in tanto, ed io saprò nutrirmene.

FEBE -

Conosci tu quel giovane

che discorreva con me poco fa?

SILVIO -

Non molto bene, però l'ho incontrato

più d'una volta da questi paraggi.

So che ha comprato il casolare e i pascoli

di proprietà del vecchio contadino.

FEBE -

Se ti chiedo di lui,

non pensar ch'io ne sia innamorata;

è soltanto un ragazzo impertinente,

anche se sa parlare molto bene...

Ma che importano in fondo le parole?

Tuttavia le parole fanno bene

se chi parla è gradito a chi l'ascolta...

È un bel giovane... no, non molto bello...

Ma senz'altro superbo...

tuttavia la superbia gli si addice.

Diventerà di certo un gran bell'uomo.

La cosa che ha più bella è il colorito;

prima che ti ferisca la sua lingua,

t'ha già guarito subito il suo sguardo.

Non che sia molto alto...

abbastanza però per l'età sua.

Così così le gambe, e tuttavia

niente male... Le labbra hanno un rosato

più maturo e più vivo

di quello alquanto incerto della guancia:

la stessa differenza che si nota

tra il rosso intenso e il rosso più rosato

nelle tele cangianti di Damasco.

Chi sa quante altre donne,

Silvio, ad esaminarlo bene bene,

pezzo per pezzo, come ho fatto io,

finirebbero con l'innamorarsene...

Per parte mia, non posso dir che l'amo,

ma nemmeno che l'odio,

anche se m'abbia dato poco fa

più motivo d'odiarlo che d'amarlo.

Infatti, che c'entrava egli a sgridarmi?

A dirmi che i miei occhi sono neri,

che pure i miei capelli sono neri,

e, adesso che ricordo, anche a schernirmi?

Mi chiedo perché mai non gli ho risposto

come dovevo a tono. Non fa nulla:

omissione non fece mai quietanza.

Gli scriverò una lettera sdegnata,

e gliela porterai tu, vero, Silvio?

SILVIO -

Con tutto il cuore, Febe.

FEBE -

La scrivo subito. Quel che ho da dirgli

l'ho tutto quanto in cuore e nella mente.

Voglio essere amara e sbrigativa

con lui. Andiamo, Silvio.

(Escono)

ATTO QUARTO

SCENA I - Una radura nella foresta delle Ardenne

Entrano ROSALINDA, CELIA e JACOPO

JACOPO -

(A Rosalinda)

Bel giovane, consentimi, ti prego,

di far con te migliore conoscenza.

ROSALINDA -

Ho saputo che siete un malinconico.

JACOPO -

Lo sono, infatti, e l'amo più del ridere.

ROSALINDA -

Ogni eccesso è difetto.

Coloro che son l'una o l'altra cosa

in eccesso son gente abominevole

e s'espongono a pubblico ludibrio

più di quelli che eccedono nel bere.

JACOPO -

È bello essere tristi e taciturni.

ROSALINDA -

Come dire ch'è bello essere un palo.

JACOPO -

La mia malinconia

non è quella dell'intellettuale

ch'è solo invidia; né quella del musico

ch'è un prodotto del suo fantasticare;

né dell'uomo di corte, ch'è alterigia;

né quella del soldato, ch'è ambizione;

né dell'uomo di legge, ch'è scaltrezza;

né della dama, ch'è civetteria;

né infine quella dell'innamorato

che le comprende tutte messe insieme.

Una malinconia ch'è tutta mia,

un amalgama di molti ingredienti,

un distillato di molti elementi

maturati nelle meditazioni

nei miei svariati viaggi per il mondo,

il cui continuo ruminare interno

m'avvolge tutto, come in un mantello

d'una tristezza molto variegata.

ROSALINDA -

Un grande viaggiatore! In fede mia,

avete ben ragione d'esser triste,

ché per conoscere le terre altrui

temo vi siate vendute le vostre,

perché aver visto tante belle cose

senza nulla servare per se stessi

è aver arricchito i propri occhi

e aver ridotto povere le mani.

JACOPO -

Già, ma ci ho guadagnato in esperienza.

ROSALINDA -

Ed è quella esperienza a farvi triste.

Meglio un buffone che mi tenga allegra

che un'esperienza che mi faccia triste,

e per la quale avessi anche viaggiato!

Entra ORLANDO

ORLANDO -

Buongiorno e dì felici a Rosalinda!

JACOPO -

Ah, se è così, restate pur con Dio,

seguitate a parlare in versi sciolti!

(Esce)

ROSALINDA -

Statevi bene, monsieur Viaggiatore!

Seguitate a parlar con l'erre moscia,

a vestirvi nei modi più bizzarri,

a dir male di tutti i bei vantaggi

di cui godete nel vostro paese;

disamoratevi del natio loco

e magari rimproverate Iddio

d'avervi dato l'aspetto che avete;

altrimenti mi sarà assai difficile

credere che voi siate mai salito

su una gondola...(90) Orlando, oh, finalmente!

Che avete fatto tutto questo tempo?

Innamorato, voi... A chi lo dite?

Se vi fate così gioco di me,

badate a non venirmi più davanti!

ORLANDO -

Mia bella Rosalinda,

il mio ritardo è soltanto di un'ora.

ROSALINDA -

E vi par poco infrangere d'un'ora

un impegno d'amore?

Colui che negli affari dell'amore

dividesse un minuto in mille parti,

ed infrangesse una piccola parte

di un solo dei millesimi,

di lui si potrà dire che Cupido

gli abbia dato un colpetto sulla spalla

e basta, ma il suo cuore è sano e salvo.

ORLANDO -

Perdonatemi, cara Rosalinda.

ROSALINDA -

Perdonarvi? Se siete così pigro,

non voglio più saperne di vedervi.

Tanto varrebbe farmi corteggiare

da una lumaca.

ORLANDO -

Una lumaca?

ROSALINDA -

Sì,

proprio da una lumaca. Almeno quella

cammina lenta ma si porta in collo

la casa, un appannaggio più cospicuo,

credo, di quello che potreste offrire

voi stesso come dote ad una donna.

Eppoi si porta dietro il suo destino.

ORLANDO -

Quale destino?

ROSALINDA -

Diamine, le corna!

Delle quali i soggetti come voi

son ben inclini ad esser debitori

alle lor mogli. Il lumacone, invece,

si presenta provvisto e ben armato

del suo appannaggio, anticipando in ciò

le maldicenze sulla propria moglie.

ORLANDO -

La virtù non fu mai causa di corna,

e la mia Rosalinda è virtuosissima.

ROSALINDA -

E io sono la vostra Rosalinda.

CELIA -

Perché a lui piace chiamarti così;

ma l'altra Rosalinda, quella sua,

è assai più bella di te, a guardarsi.

ROSALINDA -

(A Orlando)

Ebbene, avanti, fatemi la corte;

oggi sono d'umore festaiolo

e piuttosto proclive a concessioni.

Ecco: che cosa mi direste adesso

s'io fossi Rosalinda, quella vera?

ORLANDO -

Prima di tutto vi darei un bacio.

ROSALINDA -

Ah, no; dovreste prima dir qualcosa,

cominciare a parlarmi,

quando poi vi trovaste un po' impacciato,

o a corto di argomenti, solo allora

potreste profittar dell'occasione

per baciare. Ci son molti oratori,

che quando non san più che cosa dire

si danno a scarracchiare. Per gli amanti,

quando venga a mancare, Dio ne guardi!,

la materia, il modo più decente

di tirarsi d'impaccio è di baciarsi.

ORLANDO -

E se il bacio è negato?

ROSALINDA -

Allora è lei che vi forza alla supplica,

e così nasce un argomento nuovo.

ORLANDO -

Ma c'è uomo che avanti alla sua donna

può ritrovarsi privo di argomenti?

ROSALINDA -

Voi, sì, se quella donna fossi io;

o dovrei credere la mia virtù

di donna più corrotta del mio spirito.

ORLANDO -

Che avrei dunque ottenuto

con il mio abito di corteggiarvi?

ROSALINDA -

Che l'abito l'avete ancora addosso

ma la corte non fa nessun progresso.(91)

Son io, o no, la vostra Rosalinda?

ORLANDO -

Mi fa piacere dire che lo siete

perché è un modo di parlar di lei.

ROSALINDA -

Bene, in tal caso, nella sua persona,

dico che non vi voglio.

ORLANDO -

Allora nella mia persona, io muoio.

ROSALINDA -

No, in coscienza, morite per procura.

Questo povero mondo ha quasi seimila anni,

e in tutto questo tempo,

non c'è stato mai uno che sia morto

in proprio, videlicet di persona,

voglio dir per amore.

Troilo s'ebbe la testa spappolata

dalla clava d'un greco, benché prima

avesse fatto tutto per morire

da sé, senza riuscirci:

eppure è ancor citato nelle istorie

come un modello di grande amatore.(92)

Leandro avrebbe avuto innanzi a sé

chissà quanti begli anni ancor da vivere,

anche con Ero diventata monaca,

non fosse stato per quella giornata

di calda estate, afosa ed infuocata;

era soltanto uscito a fare un bagno

nell'Ellesponto, ma, preso dai crampi,

non poté più notare ed annegò.

E quei malnati cronisti dell'epoca

scoprirono che il fatto era accaduto

per amor della bella Ero di Sesto.

Ma sono tutte storie menzognere.

Al mondo gli uomini son sempre morti

e se li son mangiati sempre i vermi,

ma nessuno di loro per amore.

ORLANDO -

Non vorrei proprio che di questa idea

fosse anche la mia vera Rosalinda,

ché uno sguardo di lei un po' accigliato

sarebbe quanto basta per uccidermi.

ROSALINDA -

Ed io vi giuro, su questa mia mano,

che non ucciderebbe un moscerino.

Ma vediamo: ora voglio recitare

la parte della vostra Rosalinda

in un più concessivo atteggiamento.

Chiedete pure quello che volete,

ve lo concederò.

ORLANDO -

Amami allora, Rosalinda mia!(93)

ROSALINDA -

Sicuro, lo farò di giorno in giorno,

il venerdì e il sabato compresi.

ORLANDO -

E anche mi vorrai?

ROSALINDA -

Sicuro, ed altri venti come te.

ORLANDO -

Come sarebbe a dire?

ROSALINDA -

Non sei buono?

ORLANDO -

Almeno spero di esserlo.

ROSALINDA -

E allora?

È peccato desiderarne troppa,

di una cosa ch'è buona?

(A Celia)

Sorella vieni qua:

tu devi fare la parte del prete,

e sposarci. Dammi la mano, Orlando.

Che ne dici, sorella?

ORLANDO -

Sì, sposateci.

CELIA -

Ben volentieri, ma non so la formula.

ROSALINDA -

Devi dire, al principio: "Vuoi tu Orlando..."

CELIA -

Ah, sì, ho capito. Bene. "Vuoi tu, Orlando

prendere in moglie questa Rosalinda?"

ORLANDO -

Lo voglio.

ROSALINDA -

Sì, ma quando.

ORLANDO -

Adesso subito.

ROSALINDA -

Allora devi dire:

"Rosalinda, io prendo te per moglie".

ORLANDO -

 "Rosalinda, io prendo te per moglie".

ROSALINDA -

 "Ed a qual titolo?" - io potrei chiederti.

Ma io ti prendo, Orlando, per marito.

Una ragazza è più svelta del prete;(94)

e infatti nella donna i suoi pensieri

corrono sempre avanti alle sue azioni.

ORLANDO -

È nella lor natura: sono alati.

ROSALINDA -

E ora ditemi: per quanto tempo

te la terrai, dopo averla ottenuta?

ORLANDO -

Per sempre e un giorno in più.

ROSALINDA -

Dite piuttosto "un giorno", senza il "sempre".

No, no, Orlando; gli uomini

sono aprile finché fanno la corte;

sono dicembre quando son sposati;

le ragazze, a lor volta, sono maggio

fintanto che son vergini;

ma quando sono mogli, il cielo cambia.

E io t'avverto: sarò più gelosa

di te, di quanto sia della sua femmina

un piccione di Barberia; più stridula

d'un pappagallo che avverte la pioggia;

più vanitosa e con più grilli in testa

d'una bertuccia. Piangerò a dirotto

per un nonnulla, come Diana al fonte,

quando tu sarai in vena d'allegria,

e riderò col verso della iena

quando invece avrai voglia di dormire.

ORLANDO -

La Rosalinda mia farà così?

ROSALINDA -

Né più né meno, te lo garantisco.

ORLANDO -

Ma ella è saggia.

ROSALINDA -

Appunto;

mancherebbe altrimenti dello spirito

per comportarsi come io t'ho detto.

Quanto più saggia, tanto più caparbia.

Chiudi la porta a spirito di donna,

e quello scapperà per la finestra;

chiudi anche la finestra, e quello spirito

scapperà dalla toppa della chiave;

tura la toppa, e quello volerà

col fumo per la cappa del camino.

ORLANDO -

Sicché quell'uomo che avesse una moglie

con tale spirito, potrebbe dire:

"Spirito di mia moglie, dove scappi?"(95)

ROSALINDA -

Richiamo che potreste riservarvi

per quando v'occorresse d'incontravi

con lo spirito della vostra moglie

in viaggio verso il letto del vicino.

ORLANDO -

Già, ma in tal caso non so quale spirito

avrebbe tanta presenza di spirito

da inventare una scusa lì per lì.

ROSALINDA -

Oh, sì, direbbe ch'essa andava là

a cercare di voi. Non sarà mai

ch'ella non abbia la risposta pronta,

se proprio non è priva della lingua;

a quella donna che non sia capace

di volgere una sua qualunque colpa

in qualche accusa da poter rivolgere

sfrontatamente contro suo marito

non affidate mai di far da balia

o da nutrice al proprio figlioletto:

lo tirerebbe su come un babbeo.

ORLANDO -

Ora devo lasciarti, Rosalinda,

per due ore.

ROSALINDA -

Ahi, ahi, amore mio!

Due ore senza te non posso stare.

ORLANDO -

Sono ospite del Duca per il pranzo.

Sarò da te di nuovo per le due.

ROSALINDA -

Ebbene, andate, andate!

Tanto sapevo già fin troppo bene

che uomo vi sareste rivelato!

Gli amici già m'avevan messa in guardia,

né m'aspettavo niente di diverso.

Quel tuo parlare pieno di lusinghe

m'aveva conquistata;

eccomi invece bell'e derelitta!

Oh, vieni, o morte!... Hai detto per le due?

ORLANDO -

Sì, dolce Rosalinda.

ROSALINDA -

Bada, Orlando

sul mio onore ed in tutta serietà,

e mi castighi Dio se non è vero,

e con tutti i più sacri giuramenti

immuni da pericoli,(96) ti giuro

che se mi vieni meno alla promessa

e ritardi soltanto di un minuto,

sarò indotta a pensare

che sei il più patetico fedifrago,

il più sleale e vuoto degli amanti,

e di certo il più indegno,

fra quanti sono al mondo tra la massa

degli uomini più falsi ed infedeli,

di colei che tu chiami Rosalinda.

Guàrdati quindi dalla mia reazione,

e fa' di mantenere la promessa.

ORLANDO -

La manterrò con non men religione

che se tu fossi la mia Rosalinda,

quella vera, e così arrivederci.

ROSALINDA -

Va bene. Il Tempo è sempre il vecchio giudice

che ha competenza su colpe del genere,

lasciamo che decida il Tempo. Addio.

(Esce Orlando)

CELIA -

Hai maltrattato troppo il nostro sesso

in quella tua tiritera amorosa.

Meriteresti che giubbetto e braghe

ti fossero ammucchiati sulla testa,

così che il mondo potesse vedere

quel che l'uccello ha fatto del suo nido.(97)

ROSALINDA -

Ahimè, cugina mia, cugina mia,

mia cara cuginetta, se sapessi

di quante leghe sono sprofondata

nell'amore, la cui profondità

non si può scandagliar, una passione

il cui fondo nessuno può conoscere,

come quello del mar del Portogallo.

CELIA -

Salvo che non sia invece senza fondo,

sì che tutto l'amore che ci versi

esce da qualche parte, e si disperde.

ROSALINDA -

No, no. Quel malizioso bastardello

di Venere,(98) che è stato generato

con un preciso scopo,

concepito dalla malinconia

e nato da follia,

quella canaglia di puttino cieco

uso a ingannare gli occhi di ciascuno

proprio perché i suoi sono bendati,

sia lui a giudicare

quanto profonda sia la mia passione.

Ti dico solo che non mi riesce più,

Aliena, di restarmene lontana

dalla vista di Orlando.

Ora vado a cercarmi un posto all'ombra

e a sospirare fino al suo ritorno.

CELIA -

E io vado a dormire.

(Escono)

SCENA II - Altra parte della foresta,

davanti alla grotta del Duca

Entra JACOPO con alcuni NOBILI vestiti da boscaioli

JACOPO -

Chi ha ucciso quel daino?

PRIMO NOBILE -

Io, signore.

JACOPO -

(Agli altri nobili)

Merita d'esser segnalato al Duca,

costui, come un conquistator romano;

e sarebbe opportuno inalberargli

le corna di quel daino sulla testa

come trofeo di guerra.

(Al primo nobile)

Non avreste per caso, boscaiolo,

uno strambotto adatto all'occasione?

PRIMO NOBILE -

Sì, signore.

JACOPO -

Cantatelo.

Non importa che siate anche stonato,

basta che faccia abbastanza rumore.

(Musica)

CANZONE

"Chi uccise il daino

"che premio avrà?

"Sua pelle e corna

"ei vestirà.

"Accompagnamolo col nostro canto,

"qualcuno porti questo peso intanto.

(Coro)

"Non farti scorno di portar quel corno;

"come un cimiero il capo ne fu adorno

"di tuo padre e tuo nonno

"prima ancora che tu vedessi il giorno.

"Corno, corno, bel corno,

"non è cosa da ridere di scorno".

(Escono cantando)

SCENA III - Radura davanti al casolare

di Rosalinda e Celia

Entrano ROSALINDA e CELIA

ROSALINDA -

Le due ore, che dici, son passate?

E di lui non si vede manco l'ombra.

CELIA -

Quello, ti garantisco,

con tutto quel suo amore casto e puro

e col cervello alquanto frastornato,

se n'é andato a dormire chi sa dove.

Entra SILVIO

Toh, guarda un po' chi viene.

SILVIO -

(A Rosalinda)

Bel giovane, ho un messaggio qui per voi.

La mia gentile Febe m'ha pregato

di darvi questo.

(Le consegna una lettera)

Non so che c'è scritto,

ma dal cipiglio cupo ed irritato

e dai gesti di vespa stuzzicata

che faceva mentr'ella lo scriveva,

dev'esser d'un tenore furibondo.

Perdonatemi: io sono senza colpa,

in questo, sono solo un messaggero.

ROSALINDA -

(Mentre Silvio parlava ha scorso il foglio)

Se la stessa Pazienza

leggesse quel ch'è scritto in questa lettera

avrebbe un tal sussulto d'impazienza

da far chissà quali rodomontate.

Tollerar questo, è tollerare tutto.

Mi dice che non sono affatto bello,

che manco d'una buona educazione

che son pieno di boria, e che son uno

ch'ella non amerebbe, pur se gli uomini

fossero rari come la Fenice.(99)

Fortuna che l'amore di costei

- ne siano lodi a Dio - non è per me

la lepre della quale vado a caccia.

Ma perché proprio a me scrivere questo?...

Eh, pastore, mi par d'aver capito:

questa lettera è roba del tuo sacco.

SILVIO -

No, vi dico. Ne ignoro il contenuto.

L'ha scritta Febe di sua propria mano.

ROSALINDA -

Suvvia, andiamo, tu sei uno sciocco,

e ti sei ben lasciato trascinare

all'estremo della passione tua.

La sua mano l'ho vista: sembra cuoio,

giallastra, del colore del mattone,

tantoché m'era parso, a riguardarla,

che portasse dei guanti scoloriti,

e invece erano proprio le sue mani;

la mani, insomma, d'una lavapiatti.

Ma non è questo che ora viene in conto.

Io dico che una lettera così

lei non l'avrebbe mai saputa scrivere.

Un uomo l'ha ideata e gliel'ha scritta.

SILVIO -

Eppure vi assicuro che è la sua.

ROSALINDA -

No, no, troppo arrogante e ingeneroso

è il tono, un vero tono da sfidante.

Perché ella mi sfida, come un turco

sfiderebbe un cristiano.

Il gentile cervello delle donne

mai giungerebbe a sprigionare frasi

di così gigantesca tracotanza,

espressioni da etiope,

ancor più nere per il loro effetto

che per la loro faccia. Vuoi sentirla?

SILVIO -

Sì, se così vi piace,

ché ancora non l'ho mai sentita leggere,

seppure della crudeltà di Febe

abbia sentito su di me anche troppo.

ROSALINDA -

Mi vuol "febetizzare". Sta' a sentire

che cosa scrive questa tua tiranna.

(Legge)

"Chi sei? Un dio mutato in un pastore,

"che d'una vergine sì infiammi il cuore?"

Può essere una donna più insolente?

SILVIO -

E voi chiamate questa un'insolenza?

ROSALINDA -

(Leggendo)

"Perché, dimessa la veste divina,

"muovi tu guerra al cuor d'una meschina?"

Hai mai sentito un'insolenza simile?

(Legge)

"Finché mi corteggiò un sguardo umano

"mai mi produsse questo male arcano."

Vuol dir con questo che sono una bestia.

(Legge)

"Se lo sdegno negli occhi tuoi lucenti

"suscita in me sì caldi sentimenti,

"ahimè, che strano effetto mi faranno

"se con dolcezza mi riguarderanno?

"Tu mi sgridavi, ed io ardea d'amore;

"che sarà, se mi preghi, del mio cuore?

"Colui che reca a te il mio tormento

"non sa nulla di quel che dentro sento.

"Affida pure a questo messaggero

"ciò che di me ti detta il tuo pensiero:

"se vuol la tua natura e nobiltà

"offerta la mia cieca fedeltà,

"tutto il mio cuore, tutto ti darà.

"Ma se, tramite lui, l'amore mio

"respingerai, ahimé, morir degg'io!"

SILVIO -

E voi chiamate questo una rampogna?

ROSALINDA -

Ah, povero pastore!

CELIA -

Lo compiangi?

ROSALINDA -

Non merita nessuna compassione.

(A Silvio)

E tu vorresti amare una tal femmina?

Ridurti ad essere un suo strumento

su cui possa suonare falsi accordi?

Sarebbe per chiunque insopportabile!

Torna pure la lei,

tanto si vede che l'amore

di te ha fatto un serpente ammansito;

e dille che se è vero ch'ella m'ama,

le ordino che deve amare te.

E se non vuol saperne,

anch'io non vo' saperne più di lei,

salvo che non sia tu, e solo tu,

ad intercedere in suo favore.

E ora, da fedele innamorato,

parti da qui senza aggiunger parola,

ché vedo sopraggiungere qualcuno.

(Esce Silvio)

Entra OLIVIERO

OLIVIERO -

Buongiorno, bella gente!

Vi prego, se me lo sapete dire,

dove, nei pressi di questa foresta,

si trova una capanna di pastori

circondata da ulivi?

CELIA -

Ad occidente, in fondo alla vallata.

Quel filare di larici, vedete,

che corre lungo il murmure ruscello,

seguitelo e ad un certo punto, a destra,

vi menerà nel luogo che cercate.

Ma a quest'ora la casa

è lasciata in custodia di se stessa,

perché non c'è nessuno.

OLIVIERO -

Se un occhio può giovarsi di una lingua,(100)

allora io dovrei saper chi siete,

secondo quanto m'è stato descritto.

Gli stessi abiti, la stessa età.

"Il ragazzo" - m'han detto - "è un bel ragazzo",

di fattezze piuttosto femminili

e si comporta, verso la sorella,

da sorella maggiore. La ragazza

è più bassa e più scura di capelli.

Non siete voi, per caso, i proprietari

della casa di cui v'ho domandato?

CELIA -

Nessun vanto, poiché ne siam richiesti,

a dire che lo siamo.

OLIVIERO -

Ebbene Orlando vi saluta entrambi,

e al giovane ch'ei chiama Rosalinda

manda questa pezzuola insanguinata.

(A Rosalinda)

Siete voi?

ROSALINDA -

Sì, ma che inferir da tutto questo?

OLIVIERO -

Qualcosa che ridonda a mia vergogna,

quando saprete che uomo son io,

e come, e perché e dove

questa pezzuola s'è così macchiata.

CELIA -

Bene, vogliate dircelo, di grazia.

OLIVIERO -

Quando il giovane Orlando vi lasciò,

con la promessa di tornar fra un'ora,

mentre passava in mezzo alla foresta

sempre dentro di sé rimasticando

il dolce-amaro cibo dell'amore,

guardate che gli càpita:

volge ad un tratto gli occhi intorno a sé

e pensate che cosa gli si para

alla vista: sotto un'annosa quercia

dagli ampi rami coperti di muschio

e dalla cima spoglia e rinsecchita

dal troppo lungo scorrer di stagioni,

si giaceva supino addormentato

un pover'uomo vestito di stracci,

la barba incolta e i capelli arruffati.

Gli s'era avviluppata intorno al collo

una serpe color verde-dorato

che con la testa, minacciosamente,

gli lambiva la bocca semiaperta;

ma, tutt'a un tratto, accortasi di Orlando,

allentò la sua stretta, e via strisciando,

in sinuose, successive mosse,

se ne sgusciò veloce in un cespuglio.

All'ombra del cespuglio era acquattata

una leonessa, con le mamme asciutte

senza più latte, pronta

ad avventarsi in un felino agguato

al primo segno che quell'uomo a terra

si fosse risvegliato dal suo sonno

(giacché è regale istinto della fiera

di non aggredir mai alcuna preda

ch'abbia apparenza d'esser senza vita).

Ciò visto, Orlando si avvicina all'uomo,

e riconosce ch'era suo fratello,

suo fratello maggiore.

CELIA -

Oh, l'ho udito parlar d'un tal fratello

e di descriverlo come persona

quanto mai disumana e snaturata.

OLIVIERO -

E aveva ben ragione e dirla tale.

So io quant'egli fosse snaturato.

ROSALINDA -

Ma ditemi di Orlando. Poi che ha fatto?

Lo lasciò forse lì, quel poveretto,

che divenisse pasto

di quella smunta ed affamata fiera?

OLIVIERO -

Per ben due volte gli volse le spalle,

deciso a tanto: ma la bontà d'animo,

sempre più nobile della vendetta,

e la stessa sua indole, più forte

dell'occasione che gli si porgeva,

gli fecero affrontar la leonessa

e ad abbatterla in men che non si dica.

Fu allora che, al fragor di quello scontro,

io mi svegliai da quel mio tristo sonno.

CELIA -

Siete voi suo fratello?

ROSALINDA -

Dunque eravate voi ch'egli ha salvato?

CELIA -

Voi che avete tramato tante volte

per ucciderlo?

OLIVIERO -

Sì, ero proprio io.

Ma quest'io che vi parla, non è quello.

Né ho vergogna di dirvi quel che ero,

dal momento che, essendo quel che sono,

la conversione ha sì dolce sapore.

ROSALINDA -

E quanto alla pezzuola insanguinata?

OLIVIERO -

Eccovi in breve: dopo aver tra noi

di dolcissime lagrime bagnato

i resoconti che da capo a fine

ci facemmo delle vicende nostre,

e, tra l'altro, del come e del perché

io mi trovassi in quel luogo deserto,

egli volle condurmi, a farla breve,

alla presenza del nobile Duca,

il quale, bontà sua,

mi fece provveder di nuove vesti

e di ristoro, e m'affidò all'affetto

di mio fratello; e questi mi condusse

subito dopo nella sua caverna;

e là, nel mentre ch'egli si spogliava

potei vedere che la leonessa

gli aveva lacerato qui, sul braccio,

un bel pezzo carne, e la ferita

aveva sanguinato tutto il tempo.

A quel punto egli svenne, e nel cadere

l'udii invocare un nome, Rosalinda.

Per dirla in breve, lo feci riprendere,

gli bendai la ferita, e di lì a poco,

recuperate ch'ebbe le sue forze,

mi mandò qui, straniero come sono,

a raccontarvi questa sua avventura

perché vogliate averlo per scusato

se non ha mantenuto la promessa;

e mi diede così da consegnare

nelle mani del giovane pastore

ch'egli per gioco chiama Rosalinda

questa pezzuola intrisa del suo sangue.

(Rosalinda sviene)

CELIA -

O, mio Dio!, che succede?...

Ganimede! Mio dolce Ganimede!...

OLIVIERO -

Accade a molti, alla vista del sangue.

CELIA -

Ah, ma questo è ben altro...

Ganimede! Cugino!

OLIVIERO -

Ecco, rinviene.

(Entrambi tirano su da terra Rosalinda)

ROSALINDA -

(Riprendendo i sensi)

Andiamo a casa.

CELIA -

Sì, ti accompagniamo.

(A Oliviero)

Di grazia, sorreggetelo col braccio.

OLIVIERO -

(A Rosalinda)

Coraggio, giovanotto! Fate cuore.

Voi un uomo! Ma ve ne manca il cuore!

ROSALINDA -

Mi manca, infatti, devo confessarlo.

Eh, messere, dovete convenire,

che questa mia sia stata una finzione

assai ben riuscita.

Vi prego, ditelo a vostro fratello

come son bravo a fingere Ah, ah!...

(Ride)

OLIVIERO -

Non mi pare sia stata un finzione.

Questo vostro pallore

testimonia fino troppo apertamente

ch'era una sofferenza genuina.

ROSALINDA -

Solo simulazione, v'assicuro.

OLIVIERO -

Simulazione per simulazione,

allora fate cuore,

e fingetevi uomo fino in fondo.

ROSALINDA -

È proprio quel che faccio. Ma, in coscienza,

per regola dovrei essere donna.

CELIA -

Andiamo, che ti fai sempre più pallido.

Ti prego, andiamo a casa.

Buon signore, venite pure voi.

OLIVIERO -

Volentieri, ché debbo a mio fratello

la risposta di come Rosalinda

ha accolto le sue scuse.

ROSALINDA -

Quanto a questo,

saprò trovar qualcosa. Ma vi prego,

raccontategli come sono brava

a simulare. Volete venire?

(Escono)

ATTO QUINTO

SCENA I - La foresta delle Ardenne

Entrano PIETRACCIA e ALDRINA

PIETRACCIA -

Aldrina mia diletta, abbi pazienza;

troveremo il momento giusto, cara.

ALDRINA -

Per me, quel prete andava proprio bene,

malgrado quel che seppe dir di lui

quel vecchio gentiluomo.

PIETRACCIA -

Un cattivissimo don Oliviero,

Aldrina, un maledetto "sciupatesti".(101)

Ma, Aldrina, c'è qui nella foresta

c'è un giovane che accampa su di te

qualche pretesa.

ALDRINA -

Sì, so ben chi è;

ma non ha su di me nessun diritto.

Eccolo appunto l'uomo che tu dici.

Entra GUGLIELMO

PIETRACCIA -

Per me incontrare un simile bifolco

è pane e vino. Gente come noi,

che siam persone dotate di spirito,

è tenuta, in coscienza, a farne uso:

ce ne faremo gioco; non c'è scampo.

GUGLIELMO -

Oh, Aldrina, buona sera!

ALDRINA -

Dio la dia buona pure a te Guglielmo.

GUGLIELMO -

(Togliendosi il cappello, a Pietraccia)

E buona sera pure a voi, signore.

PIETRACCIA -

Buona sera, gentile amico. Copriti,

copriti il capo. No, ti prego, copriti.

Quanti anni hai, ragazzo.

GUGLIELMO -

Venticinque.

PIETRACCIA -

Sei uomo fatto. Ti chiami Guglielmo?

GUGLIELMO -

A servirvi, signore.

PIETRACCIA -

Che bel nome.

E sei nativo qui, della foresta?

GUGLIELMO -

Certo, signore, e ne ringrazio Dio.

PIETRACCIA -

 "E ne ringrazio Dio"... bella risposta.

Sei ricco?

GUGLIELMO -

Ricco? Mah, così così.

PIETRACCIA -

(Ridendo)

"Così così..." Ma bene, molto bene!

Eccellente! Ma bene! Eccellentissimo!

"Così così", solo "così così"...

Sei saggio?

GUGLIELMO -

Spirito ce n'ho, signore.

PIETRACCIA -

Perbacco, mi rispondi proprio a tono!

Mi fai venire in mente quel proverbio:

"Lo sciocco ha la pretesa d'esser saggio,

"mentre il saggio sa d'essere uno sciocco".

Un celebre filosofo pagano,

quando avea voglia di mangiar dell'uva

era solito schiudere le labbra

nell'atto d'infilarsi in bocca il grappolo.

Intendeva così significare

che i grappoli son fatti per mangiarli

e le labbra per essere dischiuse...

Ami questa ragazza?

GUGLIELMO -

Sì, signore.

PIETRACCIA -

Dammi la mano. Sei mai stato a scuola?

GUGLIELMO -

No, signore.

PIETRACCIA -

Beh, allora impara questo

da me: avere significa avere.

Perché affermare che se da una tazza

si versa una bevanda in un bicchiere,

si svuota l'una e si riempie l'altro

è una comune figura retorica.

Infatti tutti i nostri buoni autori

son concordi che "ipse" è sempre "lui";

Ora tu "ipse", amico, non puoi essere,

perché "lui" sono io.

GUGLIELMO -

Chi "io", signore?

PIETRACCIA -

Colui che sposerà questa donzella.

Perciò, bifolco, devi "abbandonare"

(che in volgare significa "lasciare")

la "società" (che in linguaggio rurale

si dice "compagnia") di questa "femmina"

(che il linguaggio comune vuol dir "donna").

Detto tutto di seguito: bifolco,

lascia la società di questa donna,

altrimenti "perisci" (che, tradotto

in termini più chiari per intenderci,

vuol dire "muori"); o, a dirla ancor più breve,

ti faccio fuori, ti tolgo di mezzo,

trasloco la tua vita nella morte,

o la tua libertà in servitù;

oppur ti tratto a base di veleno,

di bastone e di verga di metallo,

e ti passo sul capo con l'astuzia:

insomma avrò centocinquanta modi

per sopprimerti. E quindi trema e fila!

ALDRINA -

Fa' come lui ti dice, buon Guglielmo.

GUGLIELMO -

(Andandosene)

Dio vi conservi allegro, signoria.

(Esce)

Entra CORINNO

CORINNO -

(A Pietraccia)

I miei padrone e padrona vi cercano.

Dovete andare subito da loro.

PIETRACCIA -

Su, trotta, Aldrina, trotta, ch'io ti seguo.

(Escono)

SCENA II - La stessa

Entrano ORLANDO, con il braccio fasciato e appeso al collo da un fazzoletto e OLIVIERO

ORLANDO -

Possibile? Così?... Vista e piaciuta?

Invaghito così, a prima vista?

E ti sei messo, con lei consenziente,

a corteggiarla? Sei dunque deciso

a cercar fino in fondo di godertela?

OLIVIERO -

Non fare caso alla rapidità

con cui s'è svolta tutta la faccenda:

il brevissimo tempo per conoscerci,

l'improvviso mio dichiararmi a lei,

l'altrettanto improvviso suo consenso.

Di' piuttosto con me: "Io amo Aliena",

e ripeti con lei che anch'ella m'ama,

e dammi il tuo consenso

a che possiam gioir l'uno dell'altro.

Farai bene anche a te:

perché intendo intestare a nome tuo

la casa di mio padre e tutti cespiti

che s'appartennero al vecchio sir Rowland.

Io mi ritirerò da queste parti

a vivere e morire da pastore.

ORLANDO -

Il mio consenso l'hai, tutto ed intero,

celebra le tue nozze anche domani.

Sarà mia cura d'invitare il Duca

e tutti dell'allegra sua brigata.

Corri da Aliena e di' che si prepari,

ché arriva, vedo, la mia Rosalinda.

Entra ROSALINDA (sempre come Ganimede)

ROSALINDA -

(A Oliviero)

Dio t'assista, fratello.

OLIVIERO -

E così te, mia graziosa sorella.(102)

(Esce)

ROSALINDA -

Mio caro Orlando, quanto mi rattrista

veder che porti il cuore appeso al collo.

ORLANDO -

È il mio braccio.

ROSALINDA -

Credevo fosse il cuore

ferito dall'unghiata del leone.

ORLANDO -

Ferito, ma dagli occhi d'una donna.

ROSALINDA -

T'ha detto tuo fratello

di come ho finto bene di svenire

quand'egli mi mostrò la tua pezzuola

insanguinata?

ORLANDO -

Non soltanto quello:

m'ha detto cose ben più strabilianti.

ROSALINDA -

So a che ti riferisci: in verità

non ci fu nulla mai di sì fulmineo

al mondo, tranne il cozzo tra due capri

o l'ultrasonica gradasseria

del "venni, vidi e vinsi" del gran Cesare;

perché tra tuo fratello e mia sorella

incontrarsi e guardarsi fu tutt'uno,

e non sì tosto si furon guardati

che s'invaghivano l'uno dell'altro;

e non sì tosto s'erano invaghiti,

che non facevano che sospirare;

e non sì tosto avevan sospirato,

che a chiedersi l'un l'altro la ragione;

e non sì tosto dettasi ciascuno

la sua ragione, a cercarne il rimedio.

E in questo andazzo, un gradino alla volta,

si son fatti la scala al matrimonio,

e vorranno salirla incontinente

per non cadere in qualche incontinenza

prima del tempo; sono entrambi in preda

ad una specie di furia amorosa

e vogliono accoppiarsi.

Le bastonate non li staccherebbero.

ORLANDO -

Si sposeran domani,

ed io inviterò alle nozze il Duca.

Però che cosa amara

contemplare l'altrui felicità

con gli occhi d'uno che non è felice!(103)

Tanto più sentirò domani io

il cuore al colmo della sua gravezza,

quanto più penserò che mio fratello

è felice per esser riuscito

ad aver quello che desiderava.

ROSALINDA -

Perché allora domani, alla tua volta,

non potrei farti io da Rosalinda?

ORLANDO -

Ma io non posso vivere più a lungo

di certe fantasie.

ROSALINDA -

Ed io non voglio allora star più a lungo

ad annoiarti con discorsi vani.

Sappi perciò - parlo sul serio, adesso -

ch'io ti conosco come un gentiluomo

di buoni ed elevati sentimenti.(104)

E non ti dico questo

perché tu possa farti un buon concetto

di quel che so, se dico che uomo sei;

né mi picco di suscitare in te

maggior stima di me

di quanta possa darti, in qualche modo,

il credere che tutto quel che faccio

è per farti del bene

e non per trarne io alcun vantaggio.

Ti piaccia allora credermi se dico

ch'io son capace di far mirabilia.

Ho avuto, fin dall'età di tre anni,

dimestichezza con un certo mago

profondissimo nel menar sua arte,

del resto legalmente esercitata.(105)

Se davvero tu ami Rosalinda

con la passione che ha gridato alto

il tuo atteggiamento,

io saprò fare che lo stesso istante

che tuo fratello sposerà Aliena,

tu sposi lei, la vera Rosalinda.

Io so le ristrettezze di fortuna

cui ella è ridotta,

e tuttavia non mi sarà impossibile,

sempre che tu lo trovi conveniente,

fartela comparire avanti agli occhi

domani, in carne ed ossa,

e senza incorrere in alcun pericolo.(106)

ORLANDO -

Parli sul serio?

ROSALINDA -

Sì, sulla mia vita,

la quale, credimi, mi sta assai cara,

con tutto ch'io mi dica essere un mago.

Perciò mettiti l'abito migliore,

domani, e invita pur tutti gli amici;

perché se tu domani vuoi sposarti,

ti sposerai, e con Rosalinda.

Entrano SILVIO e FEBE

Toh, guarda, arriva una mia spasimante

con qualcuno che spasima per lei.

FEBE -

(A Rosalinda)

Giovane, siete stato assai sgarbato

a render nota agli altri la mia lettera.

ROSALINDA -

Non me ne importa nulla.

Esser sgarbato e sdegnoso con te

è quello che mi studio di mostrarmi.

Tu sei seguita qui

da un fedele pastore che t'adora:

volgi a lui i tuoi occhi, ed ama lui.

FEBE -

(A Silvio)

Insegna allora tu, o buon pastore,

a questo giovane che cos'è amare.

SILVIO -

È esser tutto lacrime e sospiri.

E tal son io per Febe.

FEBE -

Ed io per Ganimede.

ORLANDO -

E tale sono io per Rosalina.

ROSALINDA -

E tal non sono io per donna al mondo.

SILVIO -

È esser tutto fede e devozione.

E tal son io per Febe.

FEBE -

Ed io per Ganimede.

ORLANDO -

E tale sono io per Rosalinda.

ROSALINDA -

E tale non son io per donna al mondo.

SILVIO -

È esser tutto fantasia, passione,

e tutto desiderio, adorazione,

esser dovere, rispetto, umiltà,

esser pazienza ed impazienza insieme,

castità, sofferenza, obbedienza.

E tal son io per Febe.

FEBE -

Ed io per Ganimede.

ORLANDO -

E tale sono io per Rosalina.

ROSALINDA -

E tal non sono io per donna al mondo.

FEBE -

(A Rosalinda /Ganimede)

Se così è, perché non vuoi ch'io t'ami?

SILVIO -

(A Febe)

Se così è, perché non vuoi ch'io t'ami?

ORLANDO -

(Come parlando a persona assente)

Se così è, perché non vuoi ch'io t'ami?

ROSALINDA -

A chi è rivolta questa tua domanda?

ORLANDO -

A qualcuna che non è qui e non l'ode.

ROSALINDA -

Basta dunque con questo piagnisteo,

sembriamo tutti dei lupi d'Irlanda

ululanti alla luna.

(A Silvio)

T'aiuterò, per quanto è in mio potere.

(A Febe)

Ti potrei anche amare, se potessi.

Vediamoci domani tutti insieme.

Se mai dovessi sposare una donna,

sarai tu quella. E domani mi sposo.

(A Orlando)

Se mai io potessi far contento un uomo,

io ti farò contento, e tu domani

sarai uomo sposato.

(A Silvio)

E contento farò io anche te,

se contento ti fa quel che ti piace.

Perché anche tu domani sarai sposo.

(A Orlando)

Se ami Rosalinda, non mancare.

(A Silvio)

Se è vero che ami Febe, non mancare.

E com'è vero ch'io non amo donna,

io ci sarò. Per ora, arrivederci.

Avete tutti le mie istruzioni.

SILVIO -

Io non vi mancherò, se sono vivo.

FEBE -

Nemmeno io.

ORLANDO -

Nemmeno io. Addio.

(Escono tutti)

SCENA III - Radura nella foresta,

una panca da un lato.

Entrano PIETRACCIA e ALDRINA

PIETRACCIA -

Domani è il dì della felicità,

Aldrina, noi sarem marito e moglie.

ALDRINA -

Io lo desidero con tutto il cuore,

e spero che non sia voglia impudica

la mia, d'essere donna come l'altre.

Ecco due paggi del Duca esiliato.

Entrano DUE PAGGI

PRIMO PAGGIO -

Bene incontrato, onesto gentiluomo.

PIETRACCIA -

Bene incontrati voialtri, perbacco!

Sedete, avanti, su, una canzone!

PRIMO PAGGIO -

Buona idea, perché no?

Qua, sedetevi qua in mezzo a noi.

(Si siedono sulla panca, Pietraccia in mezzo ai due, Aldrina resta in piedi)

PRIMO PAGGIO -

Vogliamo attaccar subito, così,

senza prima sputare, scarracchiare,

ed inventarci d'aver la raucedine,

insomma senza i soliti preamboli

che fanno quelli che hanno brutta voce?

SECONDO PAGGIO -

Ma sì, ma sì, attacchiamo,

e tutti e due su una tonalità,

come due zingari su un sol cavallo.

CANZONE

"C'era un amante con la sua compagna,

"trallarallerollà,

"che se n'andavano per la campagna,

"attraversando la grande verziera,

"dei fiori di granturco a primavera.

"Primavera è la stagione,

"per cantare una canzone,

"e d'uccelli s'odon canti:

"primavera, stagione degli amanti.

"Là, fra jugeri di grano

"se la gode il buon villano

"e d'uccelli in mezzo ai canti

"ivi intrecciano gli amanti

"danze e cantici d'amore,

"ché la vita è solo un fiore,

"se ne adorni l'amore a primavera,

"trallalallerallera.

PIETRACCIA -

(Alzandosi dalla panca)

In coscienza, miei cari giovincelli,

se non c'era gran che nelle parole,

la musica, in compenso, era stonata.

PRIMO PAGGIO -

V'ingannate, signore, v'ingannate,

abbiam tenuto molto bene il tempo:

vale a dire che non l'abbiam perduto.

PIETRACCIA -

Sì, sì, certo, ma l'ho perduto io

a stare ad ascoltar certe canzoni

sciocche come la vostra. Dio v'assista,

e faccia migliorar le vostre voci.

Andiamo, andiamo Aldrina.

(Escono tutti)

SCENA IV - Radura davanti al casolare

di Rosalinda e Celia, l'indomani.

Entrano il DUCA, AMIENS, ORLANDO, OLIVIERO, JACOPO e CELIA

DUCA -

Credi davvero, Orlando, che il ragazzo

possa far tutto quello che ha promesso?

ORLANDO -

Lo credo sì e no,

come uno che ha paura di sperare

e che sperando sa di aver paura.

Entrano ROSALINDA, SILVIO e FEBE

ROSALINDA -

(Ai due)

Dovete pazientare ancora un po',

finch'io non abbia messo bene in chiaro

con tutti quanti qui i nostri patti.

(Al Duca)

Dite: se io vi faccio venir qui

la vostra Rosalinda,

consentite a concederne la mano

al qui presente Orlando?

DUCA -

Gliela concederei,

dovessi darle in dote interi regni.

ROSALINDA -

(A Orlando)

E saresti pronto ad accettarla

per moglie, s'io te la portassi qui?

ORLANDO -

Sì, foss'io pure il re di tutti i regni.

ROSALINDA -

(A Febe)

Tu dici allora che mi sposeresti,

se io acconsentissi?

FEBE -

Sì, dovessi morire un'ora dopo.

ROSALINDA -

Ma se dovessi rinunciare a me

saresti pronta a concederti in moglie

a questo fedelissimo pastore?

FEBE -

Accetto questo patto.

ROSALINDA -

(A Silvio)

E tu, pastore, s'ella acconsentisse,

saresti pronto a prenderla per moglie?

SILVIO -

Anche se avere lei

fosse tutt'uno che andare a morire.

ROSALINDA -

Bene, ho promesso che avrei sistemato

queste faccende per il loro verso.

Duca, sta ora a voi

di mantenere la vostra parola

di dare sposa a Orlando vostra figlia;

a te di mantener la tua, Orlando,

e di chieder la mano di sua figlia;

a te, Febe, di mantener l'impegno

di sposar me, ma s'io mi rifiutassi,

di sposar questo giovane pastore.

E tu, Silvio, mantieni la parola

di sposar lei, s'ella fosse costretta

a rinunciare a me. Ed ora vado.

Mi vedrete tra poco ritornare

a districare tutti questi nodi.

(Esce insieme con Celia)

DUCA -

Questo giovin pastore

mi richiama alla mente qualche tratto

delle vivaci grazie di mia figlia.

ORLANDO -

La prima volta che l'ho visto, infatti,

ho pensato che fosse suo fratello;

ma il ragazzo, signore, è nato qui

nella foresta, ed è stato iniziato

fin dalla fanciullezza ai rudimenti

di strane pratiche da un certo zio,

che sarebbe, a suo dire, un grande mago

rimasto rintanato e sconosciuto

nel cuore di quest'erema boscaglia.

Entrano PIETRACCIA e ALDRINA

JACOPO -

Qui stiamo andando tutti, salvognuno,

verso un altro diluvio universale,

ed è come se tutte queste coppie

si preparassero ad entrar nell'arca.

Eccone una di strani animali

che in ogni lingua son chiamati matti.

PIETRACCIA -

Rispettosi saluti a lorsignori.

JACOPO -

(Al Duca)

Degnatevi di dargli il benvenuto

mio buon signore: questo è il gentiluomo

zebrato nel vestito e nel cervello

col quale dissi d'essermi imbattuto

più d'una volta un mezzo alla foresta.

Giura d'essere stato un cortigiano.

PIETRACCIA -

E se c'è alcuno che lo ponga in dubbio,

che mi metta alla prova: so danzare,

conosco l'arte di adular le dame,

d'essere riservato con gli amici

e mostrarmi alla mano coi nemici;

ho mandato in rovina ben tre sarti;

ho avuto quattro vertenze amorose,

e per una ho rischiato anche un duello.

JACOPO -

E come s'è aggiustata poi la cosa?

PIERACCIA -

È andata che al momento dello scontro,

abbiamo convenuto, con le buone,

ch'era una lite del settimo grado.

JACOPO -

Come sarebbe "del settimo grado"?

Mio benigno sovrano, questo amico

merita tutto il nostro apprezzamento.

DUCA -

In verità, me ne ispira moltissimo.

PIETRACCIA -

Che Dio ve ne rimeriti, signore,

è tutto quello che desideravo.

Mi son precipitato a venir qui

per unirmi a questi altri campagnoli,

tutti in gran fregola di copularsi,

con l'idea di giurare e spergiurare

a seconda che il matrimonio vincoli

ed il sangue divincoli.

(Presentando Aldrina)

Una povera vergine, signore,

una cosa, signore, un po' bruttina,

ma tutta mia: un mio piccolo sfizio

di prender ciò che nessun altro vuole.

La castità preziosa, mio signore,

suole spesso abitare in un tugurio

come una perla nella sporca ostrica.

DUCA -

Quest'uomo, in fede mia,

è di spirito pronto e sentenzioso.

PIETRACCIA -

Come s'addice alla freccia d'un matto

signore, e simili dolci amarezze.

JACOPO -

Ma ritorniamo a quel "settimo grado".

Come fu che trovaste la vertenza

una vertenza del settimo grado?

PIETRACCIA -

Per la smentita data sette volte.

(Aldrina, sta' composta, per favore!)...(107)

Ed ecco come: non mi andava a genio

la foggia in cui un certo cortigiano

si tagliava la barba; e glielo dissi.

Egli mi fa sapere di rimando

ch'egli pensava invece che la barba

era tagliata bene.

Questa si chiama "smentita cortese".

S'io avessi insistito che la barba

era tagliata male, e di rimando

egli avesse risposto che la barba

se la tagliava come gli pareva,

questo si chiama "frizzo contenuto".

Se ancora poi gli avessi fatto dire

che la barba non era tagliata,

e lui m'avesse risposto, a sua volta,

che il mio parere gli era indifferente,

questa à la "rimbeccata grossolana".

Se poi, di fronte alla mia insistenza

che la sua barba era tagliata male

egli m'avesse poi mandato a dire

stizzosamente ch'io parlavo a vanvera

e m'avesse anche dato del bugiardo,

questa è la "rintuzzata contenziosa";

e così avanti su di grado in grado,

fino a toccar la "smentita indiretta"(108)

ch'è un grado prima di quella "diretta".

JACOPO -

E voi per quante volte

gli diceste ch'era tagliata male

quella sua barba?

PIETRACCIA -

Ebbene, a un certo punto

a me mancò il coraggio d'andar oltre

il grado della "smentita indiretta",

come a lui di passare alla diretta;

e a quel punto, da buoni cavalieri,

non ci restò da fare che far finta

di misurar le spade,(109) e separarci.

JACOPO -

Ed ora ci sapreste riassumere

in bell'ordine tutti questi gradi?

PIETRACCIA -

Noi, signore, in materia di vertenze,

ci regoliamo codice alla mano,

né più né meno come fate voi

coi vostri libri di buone maniere.

Prima viene la "ritorsion cortese";

secondo viene il "frizzo contenuto";

terzo, la "rimbeccata grossolana":

quarto, la "rimbeccata vigorosa";

quinto, la "rimbeccata contenziosa";

la "smentita indiretta" viene sesta;

settima vien la "smentita diretta".

Per questa c'è però la scappatoia,

ma soltanto se si premette un "se".

Ho conosciuto il caso di una lite

nella quale nemmeno sette giudici

riuscirono a comporre la vertenza;

ma quando le due parti contendenti

si trovarono faccia a faccia a battersi,

ad una venne come ispirazione

di dire "Se": "Se voi dite così,

allora dico anch'io così e così";

e lì per lì si strinsero la mano

e si giurarono fraterno affetto.

Il "Se" è un formidabile paciere...

Eh, sì, nel "Se" c'è una grande virtù!

JACOPO -

(Al Duca)

Non è straordinario, mio signore?

per ogni cosa ci ha da dir la sua,

ed è solo un buffone!

DUCA -

Si serve della sua buffoneria

come d'un grosso schermo,(110) al cui riparo

lancia poi le frecciate del suo spirito.

Entra un personaggio vestito da IMENE,(111) seguito da CELIA e ROSALINDA, questa in abito femminile

IMENE -

"Letizia regna in cielo

"quando è concordia in terra.

"Buon Duca, la tua figlia

"accogli che dal cielo

"Imene t'ha portato,

"perché tu la sua mano possa unire

"a quella di colui ch'ella ha nel cuore."

ROSALINDA -

(Al Duca)

A voi m'affido perché vostra sono.

(A Orlando)

A te mi dono perché tua son io.

DUCA -

Se quel che dicono i miei occhi è vero,

tu sei mia figlia.

ORLANDO -

E s'anche gli occhi miei dicono il vero,

tu sei la mia, la vera Rosalinda.

FEBE -

Se veritiere son tua vista e forma,

per me addio amore.

ROSALINDA -

(Al Duca)

Padre non ho, se non siete voi quello.

(A Orlando)

Sposo non ho, se non sarai tu quello.

(A Febe)

Né sposerò mai donna,

se non sarai tu quella.

IMENE -

"Silenzio, oh! Bando alla confusione!

"Son io cui spetta trar la conclusione

"da tutti questi avvenimenti strani.

"Qui son otto, le mani nelle mani

"che giustamente attendono da Imene

"quel che a fedeli amanti si conviene."

(A Orlando e Rosalinda)

"Voi due giammai separi

"nessuna avversità.

(A Oliviero e Celia)

"Voi due cuore con cuore

"amor congiungerà.

(A Febe)

"Tu all'amor suo devi acconsentire

"se non ti vuoi con una donna unire.

(A Pietraccia e Aldrina)

"Siate voi sempre stretti,

"uniti in sempiterno

"come il cattivo tempo

"s'unisce con l'inverno.

"E mentre qui s'intona

"l'inno del matrimonio

"sian domande e risposte

"del vero testimonio,(112)

"perché sia lo stupore dissipato

"e tutto questo a termine portato".

IMENEO

TUTTI -

(in coro)

"Della grande Giunone è il dì nuziale

"la corona regale.

"O nodo consacrato e benedetto

"della mensa e del letto!

"Imene popola città e paesi

"onde tutti che siamo qui, cortesi,

"onore e gloria tributiamo a Imene,

"che sia pronuba d'ogni nostro bene."

DUCA -

(A Celia)

Benvenuta fra noi, nipote cara,

a me cara non meno che mia figlia.

FEBE -

(A Silvio)

Non mi rimangerò la mia parola.

Sei mio adesso: la tua fedeltà

si riconcilia con il mio capriccio.

Entra GIACOMO DE BOYS

GIACOMO -

Mi si conceda udienza

ch'io possa dire una parola o due.

Sono il secondo figlio di sir Rowland

e reco a questa bella compagnia

queste notizie: il duca Federigo,

udendo che persone di gran merito

accorrevano sempre in maggior numero

a cercare rifugio in questa selva,

aveva apparecchiato un grosso esercito

alla testa del quale s'era mosso

con l'intenzione di venire qui

a catturare il Duca suo fratello

e poi metterlo a morte;

e s'era spinto già fino ai dintorni

di quest'aspra foresta, dove, a un punto,

s'imbatteva in un pio vecchio eremita,

e, dopo aver con lui discusso alquanto,

fu da questi convinto e convertito

a desistere, a un tempo, dall'impresa,

e rinunciare al mondo,

rimettendo così la sua corona

all'esiliato duca suo fratello,

e a reintegrare nei loro possessi

quanti l'hanno seguito nell'esilio.

Giuro ch'è verità, sulla mia vita.

DUCA -

Sii dunque benvenuto, giovanotto:

tu vieni a offrir munifici regali

alle nozze di questi tuoi fratelli:

all'uno le sue terre confiscate,

all'altro un gran dominio tutto intero,

un potente ducato com'è il nostro.

Ma prima terminiamo, in questo bosco,

le cose tanto bene cominciate

ed altrettanto bene concepite.

Dopodiché faremo che ogni membro

di questa gaia nostra compagnia

che ha voluto dividere con noi

le crude notti e i giorni dell'esilio

abbia la parte sua nelle sostanze

che ci vengono rese, ognun di loro

secondo il proprio rango.

Nel frattempo si faccia ognun dimentico

delle riconquistate dignità

e se ne torni ai suoi rustici svaghi.

Suonate, o musici! E tutti voi, sposi,

date pur sfogo alla vostra esultanza

in vorticose cadenze di danza.

JACOPO-

(A Giacomo)

Signore, ditemi: se ho bene inteso,

il duca Federigo

s'è votato alla vita religiosa,

e ha rinunciato alle pompe di corte?

GIACOMO -

Così ha fatto.

JACOPO -

Allora andrò da lui;

da questi convertiti

c'è molto da ascoltare e da imparare.

(Al Duca)

Vi lascio dunque ai vostri antichi onori,

di cui vi fanno certamente degno

la vostra grande virtù e tolleranza.

(A Orlando)

Voi lascio a un amore di fanciulla

che merità la più cieca lealtà.

(A Oliviero)

Voi alle vostre terre, al vostro amore

ed alle vostre illustri parentele.

(A Silvio)

Te, pastore, per lungo tempo a un letto

degnamente da te desiderato.

(A Pietraccia)

E voi alle baruffe coniugali;

perché il viaggio d'amore di voi due

ha vettovaglie solo per due mesi.

Ed ora datevi ai vostri svaghi.

In quanto a me, son fatto per tutt'altro

che abbandonarmi a cadenze di danza.

DUCA -

Resta, Jacopo, resta!

JACOPO -

Io, passatempi nemmeno a vederli.

Me ne starò, frattanto,

per tutto quello che possa servirvi,

nella grotta da voi abbandonata.

DUCA -

Ebbene, avanti, alle danze, alle danze!

Vogliamo dare inizio a questi riti,

come speriamo possan terminare,

in genuina e sincera allegria.

(Musica e danze)

EPILOGO

ROSALINDA -

Non è nell'uso vedere una donna

venirvi a dir l'epilogo del dramma,(113)

anche se ciò non sia, in verità,

più sconveniente che veder l'eroe

venir qui sopra a recitare il Prologo.

Se è vero che a buon vino

non serve frasca,(114) è altrettanto vero

che una buona commedia

non abbisogna di nessun epilogo.

Ma se a buon vino giova bella frasca,

un bell'Epilogo potrà giovare

a una commedia, per quanto ben fatta.

Pensate dunque in quale situazione

io mi vengo a trovare innanzi a voi,

perché non sono io come persona

un bell'Epilogo, né son capace

di cattivarmi da voi un applauso

grazie alle qualità della commedia!

Non son vestita come una stracciona,

perciò non mi si addice mendicare;

il solo mezzo che ho è supplicarvi,

e voglio cominciare dalle donne.

Io vi supplico, donne,

per l'amore che voi portate agli uomini,

che vogliate gradir questa commedia

per quel tanto che v'abbia soddisfatto;

ed a voi tutti, uomini,

per l'amore che portate alle donne

(giacché vedo dai vostri sorrisetti

che tra voi non c'è chi le detesti),

io ordino di far che la commedia

tra voi e loro possa riuscire

di pieno gradimento a tutti quanti.

Se fossi donna, coprirei di baci

tutti quelli di voi ch'hanno una barba

che fosse di mio gusto,

un aspetto che fosse di mio gusto

e un alito che non mi repugnasse.

E senza dubbio quanti in mezzo a voi

hanno una bella barba, un bell'aspetto

e un alito gradevole, vorranno

in cambio della mia gentile offerta,

come mi vedano fare l'inchino,

licenziarmi con un "arrivederci".

FINE

NOTE:

(1) La quinta del gruppo, "Il mercante di Venezia" è di qualche anno prima (1594).

(2) Si chiamava così il registro di deposito degli stampati ai fini della protezione del diritto d'autore tenuto dalla Società degli editori, librai e rilegatori della città di Londra.

(3) Si disse "primo in-folio" (dal formato della carta) questa edizione per distinguerla dal secondo, terzo e quarto in-folio, usciti rispettivamente negli anni 1632, 1663 e 1685 come successive ristampe. Le opere contenute nell'in-folio son 36; mancano il "Pericle principe di Tiro" e "I due nobili cugini" che contengono solo alcune scene dovute alla penna di Shakespeare.

(4) Tra le rappresentazioni all'aperto in Italia è rimasta memorabile quella all'Arena di Verona nel giugno 1966, interpretata da Corrado Pani (Corrado) e Valeria Moriconi (Rosalinda).

(5) Una recente testimonianza a conforto di questa tesi viene dalla illustre attrice Vanessa Redgrave, che - mentre sto redigendo queste note - sta interpretando a Londra la parte di Prospero nella "Tempesta" al Teatro "Globe", ricostruito dagli inglesi per le rappresentazioni shakespeariane, sullo stesso modello di quello in cui recitava, alla fine del '500 la Compagnia dei King's Men della quale faceva parte lo stesso Shakespeare. La Redgrave, nel definire il nuovo teatro "un monumento shakesperiano", soggiunge: "Vedere una commedia qui è tutt'altra cosa. Nel senso che s'instaura una forte comunicazione tra attori e pubblico, per via dello spazio circolare. E la gente, soprattutto quella in piedi al centro, può quasi toccare gli attori, può muoversi, può anche bere una birra durante lo spettacolo. E può parlare, tant'è vero che in certi casi al "Globe" vengono fuori battute estemporanee fra palcoscenico e pubblico" (Intervista al quotidiano "La Repubblica" del 27.5.2000).

(6) Per la metrica si pronunci "de-buà".

(7) L'ubicazione geografica di questo luogo ha appassionato i critici. La didascalia indica "Arden Forest" che è il nome di una foresta del Warwickshire, in Inghilterra; ma "Arden Forest" è anche il nome della foresta delle Ardenne francesi, la regione al confine con il Belgio e il Lussemburgo. E che sia questa la località in cui Shakespeare ha voluto porre la sua vicenda, è suffragato da diversi elementi: 1) i nomi dei personaggi sono quasi tutti francesi; 2) Carlo, il lottatore di corte, dice a Oliviero che il vecchio duca e i suoi fedeli vivono nella foresta "like the old Robin Hood of England": un inglese che parli di Robin Hood, eroe inglese, non direbbe mai "Robin Hood d'Inghilterra"; 3) Oliviero dice a Carlo che suo fratello Orlando "è il più caparbio tra i giovani di Francia"; 4) il romanzo di Thomas Lodge, "Rosalinda", da cui Shakespeare ha tratto la trama, è ambientato in Francia, nella foresta delle Ardenne, appunto. C'è da immaginare quanto si sarebbe divertito Shakespeare di questi gratuiti lambiccamenti; perché è chiaro che qui egli stesso s'è divertito nella scelta del nome come su quello del titolo della commedia: "immaginatevi l'Ardenna che volete, se vi piace, a me interessa solo divertirvi".

(8) La Fortuna, definita qui "brava massaia" ("good hussif", dove "hussif" è forma colloquiale contratta di "housewife") è la mitica divinità rappresentata nella iconografia classica come una donna bendata con una cornucopia in mano e appoggiata a una ruota, ad indicare che dispensa agli uomini i suoi doni a casaccio. È spesso evocata nel teatro di Shakespeare (cfr. "Enrico V", III, 6, 25 e segg.).

(9) Il nome inglese di questo personaggio è "Touchstone", la "pietra di paragone" con cui si saggia l'oro.

(10) "... to reason of such goddesses": cioè la Natura e la Fortuna.

(11) "Come aveste la barba" non è nel testo.

(12) "One that old Frederik, your father, loves": così nel testo; stranamente, i due duchi fratelli, l'usurpatore e l'usurpato, si chiamano Federigo.

(13) "The more pity that fools...": per la duplice accezione di questo termine in Shakespeare ("matto" e "buffone", indifferentemente), v. l'apposita nota introduttiva alla mia traduzione del "Re Lear".

(14) Per capire lo spirito di questa domanda di Celia, che in italiano non ha senso, occorre notare che il testo inglese gioca sull'omofonia di "sport", "divertimento", "spasso", e "spot", "macchia". Le Beau ha detto: "You have lost much good sport", "Vi siete persa un bel divertimento"; ma Celia finge di capire "spot" e domanda di che colore fosse la macchia. Donde l'imbarazzo di Le Beau: "Non so come rispondervi".

(15) "... that was laid with a trowel": espressione idiomatica detta di una risposta che si attaglia "quasi spalmata liscia addosso al soggetto come la malta spalmata con la cazzuola".

(16) Si è risolto alla meglio, con l'endiade "parte-spartito", un quibble che nel testo inglese è del tutto diverso, e che giova spiegare. Pietraccia a Celia che gli ha detto: "Buona questa! Ben tirata!", ha risposto: "Devo fare così, se voglio conservare il mio ruolo (di buffone)", "... if I keep my rank"; ma "rank" vale, come sostantivo, "rango", "ruolo", e come aggettivo "fetido", "rancido"; sicché Rosalinda, fingendo di intendere che Pietraccia abbia detto: "... se voglio conservare il mio rancido, se no...", risponde: "Se no perdi il tuo vecchio (ossia cattivo) odore".

(17) "Be it known unto all men by these presents...": è la formula con cui l'araldo proclamava in piazza le gride e gli editti del principe. Rosalinda con "these presents" fa il verso a Le Beau che aveva detto, dei tre fratelli lottatori: "tre giovani of excellent growth and presence".

(18) "Pray heaven I be deceived in you": sebbene nessuna didascalia lo indichi, questa frase Rosalinda dice a se stessa; s'è accorta d'essersi innamorata a prima vista di Orlando, e ne ha paura, e spera che non sia. Celia, però, la sente, e poiché anche a lei il giovane è piaciuto (tanto da dirgli, con la cugina, "Vorrei sostenervi con le mie forze"), dice a Rosalinda: "Your hearth's desires be with you", "I desideri del tuo cuore siano con te". Le due battute sono dunque un dialogo fra le due, non inteso da Orlando che si è allontanato; e non già - come intendono molti curatori - rivolte dalle donne allo stesso Orlando.

(19) Anche queste altre due battute delle due ragazze sono evidentemente dette piano tra loro, e non già forte all'indirizzo di Orlando.

(20) "... one out of suit with fortune": per il doppio significato di "suit", che vale "accordo", "concordanza", ma anche "vestito", "livrea", la frase si può anche leggere: "una che non veste la livrea della fortuna", cioè che è stata dalla fortuna licenziata come sua serva.

(21) "... but a quintain...": "quintain" è il palo, o asse o altro oggetto montato su tale supporto a far da bersaglio ai tiratori di lancia, a piedi od a cavallo, nell'antica giostra della "quintana", detta anche in Italia "Giostra del Saracino" perché la sagoma da colpire è una testa di turco. Orlando s'è innamorato anche lui fulmineamente di Rosalinda, tanto da non riuscire a spiccicar parola.

(22) Più avanti, alla fine della scena III, si lascerebbe intendere invece che la più alta sia Rosalinda, come del resto è logico, dato che delle due, sarà lei ad indossare abiti maschili. Si tratta, verosimilmente di una svista del copione; che proverebbe, insieme ad altre incertezze, la mancata revisione del testo come figura nel primo in-folio.

(23) "No, some of it is for my child's father": questa frase, che figura così nell'in folio, ha lambiccato e confuso tutti i commentatori. I curatori del testo nei secoli XVII e XVIII, avendo trovato troppo inverecondo da parte di Rosalinda il desiderio espresso di avere un figlio da Orlando, hanno invertito l'ordine delle parole da "my child's father" a "my father's child", "figlia di mia padre", come se Rosalinda avesse detto: "Tutto questo accade a causa di mio padre e a causa mia, che son la figlia". Ma è lezione contraria alla lettera e alla logica. Rosalinda è innamorata di Orlando e lo sogna già come suo marito e padre di un suo figlio. Figurarsi se Shakespeare si fosse fatto scrupolo di farglielo dichiarare chiaro e tondo alla cugina! "Ahimè!" è del traduttore.

(24) "... this working-day world": "questo mondo da quotidiana fatica"; s'è reso alla lettera "da giorno feriale" per la corrispondenza/assonanza con seguente "giorno festivo" detto da Celia.

(25) "Hem them away!": "hem" è qui la verbalizzazione del suono onomatopeico che riproduce quello della bocca per espellere qualcosa da dentro il corpo. "Hem" si fa anche per scatarrare e schiarirsi la gola dalla raucedine, e la raucedine si dice "bur", che è anche "lappola", ed "hem" si fa anche con la bocca per richiamare a sé l'attenzione di persone distratte. Una metafora dentro l'altra, come scatole cinesi!

(26) Si capisce l'allusione licenziosa di questa frase di Celia: ella continua la metafora della lotta, che si conclude con la "messa al tappeto" del perdente.

(27) "Doth he not deserve well?": Celia, che ha accusato poco prima di amarla poco, sente che Orlando le sta strappando ancora più il cuore di lei, e perciò meriterebbe bene di essere da lei odiato.

(28) "... like Juno's swans": dove Shakespeare abbia tratto l'immagine di Giunone affiancata da due cigni, non si sa; gli animali consacrati alla dea dalla teologia pagana, e con i quali la dea veniva raffigurata, erano il pavone, il cuculo e la capra.

(29) V. sopra la nota 22.

(30) "Jove's own page": "il paggio personale di Giove". Secondo il mito classico, Ganimede, il bellissimo giovane figlio di Troo e fratello d'Ilio (il fondatore di Troia), fu rapito da Giove, trasformatosi in aquila, sul monte Ida a Creta, trasportato da lì sull'Olimpo e adibito da Giove alle funzioni di suo coppiere, al posto di Ebe.

(31) "Here feel we not the penalty of Adam": secondo la Bibbia, nel giardino dell'Eden, dal quale Adamo ed Eva furono cacciati per il loro fallo, non v'era alternarsi di stagioni; usciti dall'Eden, essi dovettero soffrire le intemperie del tempo. Altri legge: "Here we feel but the penalty of Adam", "Qui non soffriamo che il castigo (lo scotto) di Adamo", che è senso del tutto contrario.

(32) Era credenza medioevale che il rospo avesse nella testa un gioiello.

(33) "'Tis right... thus misery doth part the flux of company": senso: è conforme alla legge degli uomini che chi cade in miseria si veda diradare il numero degli amici.

(34) Si capisce che il "padrone" cui allude qui Adamo è Dio.

(35) "But I must confort the weaker vessel": cioè Celia; "vessel" è voce d'ispirazione biblica per indicare la donna "corpo contenitore" (cfr. il "vas electionis", appellativo della Vergine Maria nella liturgia cattolica; cfr. anche in "Romeo e Giulietta", I, 1, 14: "... women being the weaker vessel", "... le donne essendo il più debole vaso". Il prof. René Garland, l'illustre inglesista dell'Università di Bordeaux, soleva ripetere agli allievi che non si può leggere - e tanto meno ascoltare a teatro - Shakespeare, senza conoscere la Bibbia; sfugge altrimenti il vero senso di molti suoi costrutti.

(36) Pietraccia trova il modo di dire una facezia sul doppio senso di "cross" che vale "croce", ma si chiamava "cross" anche la moneta d'oro sulla quale era impressa una croce. E dice di non credere che Celia, che aveva detto di imbacuccarsi da sembrare una misera stracciona, abbia monete d'oro nella borsa.

(37) Letterale: "Jane Smile" nel testo; il nome, verosimilmente, di una contadinotta, da quel che dice dopo.

(38) "... I shall ne'er be ware of my own wit, till I break my shins against it.": "to break his own shins against his own wit" è frase idiomatica per indicare il castigo ("rompersi gli stinchi") che càpita a chi si crede troppo furbo e va a sbattere il muso su qualcosa.

(39) Rosalinda continua ad invocare Giove, tutta compresa della sua parte di Ganimede.

(40) "... another stanzo" nel testo; Shakespeare non conosceva l'italiano.

(41) "I care not their names, they owe me nothing": passo diversamente interpretato. Alcuni intendono: "Non m'importa come si chiamano" (se "stanze" o altro), tanto non sono miei creditori"; altri: "tanto non sono cambiali a mio favore". Si è seguita qui la interpretazione del Baldini (BUR Rizzoli, Milano, 1983) che legge "names" per "titoli", con il doppio senso di "nomi delle canzoni" e "titoli di rendita" dai quali Jacopo dice di non ricavare nulla, semplicemente perché non ne possiede, avendo rinunciato ad ogni mondana risorsa per la vita bucolica con la natura.

(42) Su questo "ducdamè" i critici pedanti si sono scervellati inutilmente e abbastanza ignorantemente; non sapendo che gli inglesi dicono "parlare greco" come noi diciamo "parlare arabo", dire cioè qualcosa di incomprensibile. Così Casca, nel "Giulio Cesare", I, 2, 276, dice che del discorso di Cicerone non ha capito niente, perché "He spoke greek", "Ha parlato greco". In verità Cicerone ha parlato latino. Così qui l'espressione di Jacopo "la formula d'un esorcismo greco" vuol semplicemente dire "una cosa senza senso".

(43) Le didascalie aggiungono "vestiti da fuori legge", che è indicazione scenica abbastanza grottesca: un vestito "da fuorilegge" non esisteva al tempo di Shakespeare, come non esiste oggi.

(44) "... a motley fool": i matti-buffoni di corte portavano livree a strisce multicolori. Si capisce che quello incontrato da Jacopo è Pietraccia.

(45) "... like chanticleer": Cantachiaro ("Chanteclair") è il nome dato dai francesi al gallo: un altro indice che l'azione di questa commedia di svolge in Francia e non Inghilterra come vogliono alcuni. (V. sopra la nota 7).

(46) Il mondo come grande teatro sul cui palcoscenico ogni uomo recita la sua parte per il tempo assegnatogli, è un motivi ricorrente nel teatro di Shakespeare. "La vita - dice Macbeth (V, 5, 24 e segg.) - non è che un'ombra che cammina, un povero attorello che si agita e si pavoneggia sulla scena del mondo per un'ora, e di cui poi non si parla più..."

(47) "... full of wise saws and modern instances": la lezione "luoghi comuni" per "modern instances" è del Baldini (cit.); altri leggono "banali illustrazioni" (Dover Wilson), altri "citazioni di casi recenti".

(48) "... into the lean and slippered pantaloon": si tratta proprio della maschera veneziana della commedia dell'arte italiana, il cui nome è adottato dagli inglesi come nome comune ad indicare ogni vecchio barbogio.

(49) "So had you need", letteralm.: "Ed era necessario che lo faceste".

(50) L'importanza che Shakespeare annette alla musica e alle canzoni, come mezzo per creare l'atmosfera da lui voluta, è una caratteristiche delle sue commedie mature, come in questa, come già in "Tanto trambusto per nulla" e come in seguito per la "Dodicesima notte".

(51) "... and thou thrice-crowned queen of night": l'invocazione è a Diana, tre volte regina perché venerata in cielo come Cinzia, all'inferno come Ecate e in terra come Diana, dea della castità femminile, impersonata dalla luna, e della quale Rosalinda, come tutte le fanciulle vergini, è sacerdotessa. Orlando non sa, naturalmente, che Rosalinda è nei paraggi.

(52) "Such a one is a natural philosopher": "un tipo così (come tu ti descrivi) è quello che si dice un "filosofo naturale". Pietraccia gioca sul doppio significato di "natural" che, detto di filosofo, vale "scienziato" in generale, ma anche "sempliciotto", "alla buona".

(53) "... then to cart with Rosalind": l'immagine è della bica che viene caricata sul carro agricolo; ma Pietraccia è maligno e "cart" è anche la carretta sulla quale le prostitute venivano portate in giro per la città.

(54) Elena, la bellissima moglie di Menelao, rapita da Paride e causa della guerra di Troia; Cleopatra, regina d'Egitto e amata prima da Cesare poi da Marcantonio; Atalanta, la fanciulla del mito greco, figlia di Scheneo, re di Sciro, cacciatrice, insuperabile nella corsa.

(55) Lucrezia, la leggendaria matrona romana, moglie di C. Tarquinio Collatino, fratello del re Tarquinio il Superbo, la quale, avendo suscitato un'insana passione nel figlio del re, Sesto Tarquinio, e avendole questi usata violenza, si sottrasse all'involontario disonore uccidendosi.

(56) Rosalinda chiama Giove ("Jupiter") l'autore dei versi letti da Celia per accordarsi, lei Ganimede, alla loro olimpica pomposità.

(57) "... with scrip and scrippage": espressione colloquiale che fa il paio con "with bag and baggage"; "scrip" è la sacca-tascapane portata dai pellegrini, "scrippage" è un insieme confuso di carte. La didascalia vuole che Pietraccia, nel dire questo, raccolga il foglio lasciato cadere a terra da Celia: è questo ch'ei chiama "scartoffie".

(58) La scansione del verso inglese si fa, come il greco e il latino, per piedi e non per sillabe.

(59) Allusione all'adagio popolare: "Lo stupore dura al massimo nove giorni".

(60) Allusione alla teoria pitagorica delle metempsicosi, o trasmigrazione delle anime nel tempo; alla quale però Rosalinda/Shakespeare, introducendola in chiave umoristica, mostra di non credere.

(61) Inversione, in chiave umoristica, del noto brocardo: "Gli uomini possono incontrarsi, le montagne mai."

(62) "Good my complexion!": "complexion" nel significato di "colore del volto", "incarnato" anche nel "Mercante di Venezia", II, 1, 1: "Mislike me for my complexion". Rosalinda, vestita da uomo, rivendica la sua essenza di donna, di cui l'incarnato del volto è caratteristica fisica essenziale.

(63) "... if the man will be thankful": "thankful" è "riconoscente", ma riferito dell'uomo a Dio è "timorato".

(64) Il gigante dall'enorme appetito creato da Rabelais il cui romanzo "Gargantua et Pantagruel" (1534) Shakespeare sicuramente conosceva nella traduzione inglese.

(65) "It is as easy to count atomies...": per "atomies" nel senso di "pulviscoli" in Shakespeare v. anche in "Romeo e Giulietta", I, 4, 57: "With a team of little Atomies over men's noses".

(66) È chiaro, anche se non è menzionato nel testo, che si tratta di una quercia, albero sacro a Giove.

(67) "Though it be pity to see such a sight, it well becomes the ground", intendi: se funzione della terra è quella di reggere i corpi che vi cadono sopra, ben s'addice a tale funzione quella di reggere il corpo d'un cavaliere ferito.

(68) "Cry hollà to thy tongue": "hollà" è il grido di richiamo che si fa al cavallo per fermarlo, nell'atto in cui gli si tirano le briglie. "Se vuoi ch'io vada avanti" non è nel testo, che ha semplicemente "ti prego" ("I prithee").

(69) "It curvets unseasonably": Celia prosegue la metafora del cavallo, alla cui andatura (trotto, galoppo, falso galoppo) è spesso paragonato in Shakespeare il parlare. "It curvets unseasonably" è espressione del gergo dell'equitazione, e si dice del cavallo che scarta, dove "curvet" è il salto del cavallo in cui le zampe anteriori si alzano e ricadono insieme mentre le posteriori scartano.

(70) "He comes to kill my heart": Rosalinda, proseguendo la metafora del cacciatore, come Celia le ha detto che Orlando è vestito, gioca qui sull'omofonia di "heart", cuore, e "hart", "cervo".

(71) "I would sing my song without a burden": qui la metafora è musicale; Celia, nel raccontare alla cugina come ha visto Orlando, paragona se stessa a una che canta, e Rosalinda che l'interrompe sempre a un bordone; "bordone" ("burden" o "burdon") è la nota continua che accompagna una melodia.

(72) "... and conned them out of rings?": anelli con incisi all'interno brevi motti di dedica alla persona amata erano di gran voga all'epoca. Orlando, nella sua risposta, allude invece in tono spregiativo a certe scritte moraleggianti che decoravano tele dipinte usate come tappezzerie in luogo degli arazzi nelle case dei piccoli borghesi.

(73) V. sopra la nota 54.

(74) "Signor Love" nel testo.

(75) "... a younger brother's revenue": cioè ben scarsa; Rosalinda sa che Orlando è il figlio terzogenito di sir Rowand de Boys, e secondo il diritto ereditario medioevale l'eredità del padre andava tutta al primogenito; i figli cadetti erano messi o a fare il militare o il religioso.

(76) Intendi: se fai sapere a una donna che l'ami, essa sarà più incline a crederlo che a confessare di crederlo. S'è preferito lasciare l'elegante endiadi del testo: "... which... is apter to do than to confess she does". Rosalinda parla, in sottinteso, di se stessa.

(77) "... as the most capricious poet, honest Ovid, was among Goths": in verità Ovidio in mezzo ai Goti non c'è stato mai; è stato tra i Geti, antica popolazione di stirpe tracia del Basso Danubio, dove l'aveva esiliato Augusto. La confusione tra Goti e Geti è comune a molti scrittori; ma a Shakespeare qui fa comodo per imbastirci uno dei suoi più divertenti giochi di omofonia, ch'io sfido chiunque a cogliere dalla bocca di un attore. "Goths", "Goti", infatti, si pronuncia come "goats", "capre". Pietraccia dice di stare in mezzo alle capre di Aldrina come Ovidio - poeta capriccioso e lascivo, e quindi tutt'altro che "honest" - stava in mezzo a quella parola ch'egli pronuncia come capre, per dire "Goti"; e cioè Pietraccia, con Aldrina e le sue capre, si sente l'anima di poeta, come Ovidio. È voluta anche la presenza della capra - non della pecora - perché la capra è animale notoriamente lascivo, tanto che "goat" si usava, in senso figurato, come sinonimo di "uomo licenzioso".

(78) Traduzione a senso del testo: "O knowledge ill-inhabited", "O sapienza male alloggiata!".

(79) "... worse than Jove in a thatched house": allusione forse alla leggenda del mito greco secondo cui Giove, appena nato, fu allattato dalla capra Amantea. Ma il nome di Giove è associato alla capanna anche nel mito di Filemone e Bauci cantato da Ovidio nelle "Metamorfosi" (VII, 612 e segg.), dove Giove, in compagnia di Mercurio, travestiti da pellegrini, sono accolti nella capanna dei due vecchi, che, in premio di ciò, fu resa indenne dal diluvio (cfr. anche "Tanto trambusto per nulla", II, 1, 86 e segg.).

(80) Pietraccia filosofeggia: di fronte all'innocente diniego di Aldrina, si sente, come Ovidio, un poeta incompreso per colpa dell'altrui mancanza di intelligenza, che definisce "primo nato"("forward child") del parto dal quale lo stesso poeta è uscito.

Nell'accenno al "colpo mortale" per il "grosso conto da pagare al locandiere per una piccola stanza" il Dover Wilson ha visto un'allusione alla morte dell'amico poeta e drammaturgo Christopher Marlowe avvenuta in seguito ad una rissa in una locanda (forse appunto per una contesa sul conto da pagare). Lo stesso Dover Wilson, anzi, proprio su questa battuta di Pietraccia basa la sua congettura sulla datazione 1593 di questa commedia, l'anno appunto della morte di Marlowe, datazione che altri spostano invece al 1599-1600.

(81) "Sir Oliver Martext": gli inglesi danno del "sir" ai religiosi, che equivale al nostro "don".

(82 )"God 'ild you for your last company": Pietraccia è il "matto variegato" che Jacopo ha detto di aver incontrato nella foresta nella scena VII dell'atto precedente.

(83) "Will you be married, Motley?": metonimia, il contenente per il contenuto: "motley" è la giacca a colori misti che portavano i giullari e i buffoni di corte.

(84) "... a man of your breeding": Jacopo è rimasto colpito dalla sagacia di Pietraccia, ascoltandolo non visto, nel suo dialogo con Aldrina ("Ecco un matto che sa quello che dice" - ha detto tra sé). Dunque è logico che lo reputi "a man of good breeding".

(85) "O sweet Oliver, / O brave Oliver,/ leave me not behind thee": verosimilmente la strofetta di una canzone in voga.

(86) Orlando, come dirà Celia più sotto, è castano di capelli; "più scuri di quelli di Giuda" lascerebbe intendere che Giuda, il traditore di Cristo, fosse biondo; è noto tuttavia che Giuda era tradizionalmente rappresentato con i capelli rossi.

(87) "... as concave as a coveret goblet": "goblet" si chiamava quella specie di coppa panciuta, senza manici e con coperchio con la quale si bevevano vino e birra.

(88) "... who shut their coward gates on atomies": per "atomies" come "pulviscolo" v. sopra la nota 65.

(89) "Who ever loved that loved not at first sight?": è un verso tolto di peso dal dramma "Tamburlaine" di Christopher Marlowe, il cui protagonista è un pastore scita che diventa re dei re. È un altro accenno di Shakespeare a Marlowe, che confermerebbe l'ipotesi del Dover Wilson di cui alla nota 80.

(90) "... or else I will scarce think you have swam in a gondola": cioè mi sarà difficile credere a tutti i viaggi che dite di aver fatto (la sosta a Venezia e il giro in gondola era di prammatica per i grandi viaggiatori inglesi dell'epoca).

(91) Qui, in domanda e risposta, c'è il solito gioco di doppi sensi su "suit", che vale "corteggiamento" ma anche "abito", "vestito", e anche "abitudine", "costume". Nella domanda di Orlando: "What, of my suit?" è usato nel primo significato; nella risposta di Rosalinda, che finge di credere che Orlando le abbia domandato: "Che ne dite del mio abito?", è usato nel secondo senso: "Not out of your apparel", "Non vi sta proprio male". Il costrutto italiano è preso in prestito dalla traduzione del Baldini (BUR Rizzoli, Milano, 1983). Altri hanno capito altro.

(92) Shakespeare si diverte qui a dissacrare, per bocca di Rosalinda/Ganimede, il mito di alcune romantiche figure di grandi amatori dell'antichità classica, Troilo e Leandro. Troilo, l'ultimo dei figli di Priamo di Troia, ucciso dal greco Achille a colpi di clava, era sta assunto nel medioevo a simbolo dell'amore romantico per la sua passione per Cressida, sacerdotessa troiana, figlia di Calcante. La vicenda dei due amanti sarà oggetto da parte dello stesso Shakespeare, della sua tragedia "Troilo e Cressida". Leandro, il giovane di Abido, innamorato di Ero, sacerdotessa di Afrodite, per recarsi da lei passava a nuoto l'Ellesponto, finché, in una traversata, annegò.

(93) Da qui in poi e per tutta la scena il dialogo nel testo inglese è un continuo alternarsi di passaggi dal "you" al "thou" e viceversa, come spesso in Shakespeare; si è reso alla lettera per non perdere il respiro del dialogo inglese, anche se in italiano possa risultare alquanto improprio.

(94) "There's a girl goes before the priest": si capisce che Rosalinda si riferisce a se stessa, dicendo che vuole Orlando per marito prima che il prete/Celia glielo abbia chiesto ritualmente.

(95) "Wit, wither wilt?": modo di dire corrente nel tempo per prendere in giro chi facesse troppo lo spiritoso, che ha il senso di "Non t'avrà dato di volta il cervello?" ("Wilt" sta per "will thou", sottinteso "go").

(96) "... by all pretty oaths that are not dangerous": i "pretty oaths" che Rosalinda definisce "not dangerous" sono quelli che non contengono formule blasfeme.

(97) "... what the bird hath done to her own nest": senso: hai insudiciato, dicendo male del tuo sesso, la tua essenza di donna, e meriteresti che essa (il tuo nido = le tue parti genitali) fossero mostrate così al mondo, spogliandoti dei tuoi abiti da uomo.

(98) "... that same wicked bastard of Venus": Cupido, il dio dell'amore.

(99) L'uccello detto araba fenice che si diceva morisse e risorgesse dalla proprie ceneri ogni 500 anni. È il simbolo della rarità.

(100) "If that an eye may profit by a tongue": cioè: se il mio occhio può trarre profitto da quello che ho sentito dire da altra lingua. La resa italiana è piuttosto ermetica, ma s'è dovuto tradurre alla lettera, per non perdere la sintesi poetica della frase.

(101) "... a most vile Martext": Pietraccia gioca sul cognome di don Oliviero: "Mar-text", che dovrebbe valere "sciupatore di testi".

(102) Qui comincia il gioco. Rosalinda sa che Oliviero si è fidanzato con Celia, e lo chiama "fratello" (gli inglesi chiamavano "fratello" e "sorella" il cognato e la cognata); Oliviero non sa ancora che Rosalinda è femmina, la conosce come Ganimede, fratello di Aliena, ma, per assecondare il gioco/finzione del fratello Orlando, che la chiama Rosalinda, la chiama "sorella". ui coincia

(103) "But O, how bitter a thing to look into happiness through another's eye", letteralm.: "Ma, oh, che cosa amara guardare alla felicità con gli occhi di un altro". Orlando dice di vedere la felicità, ma di vederla con gli occhi del fratello, cioè una felicità non sua ma di un altro, e questo gli è amaro. La frase è contorta e s'è dovuta tradurla a senso.

(104) "... a gentleman of good conceit": "conceit" ha qui valore di "thought", come in "Mercante di Venezia", I, 1, 92: "... of wisdom, gravity, profound conceit".

(105) "... most profound in his art and yet not damnable": Rosalinda, nell'inventare la storiella di questo mago, che le servirà allo scopo della sua metamorfosi da uomo a donna, si preoccupa di rassicurare Orlando che le sue pratiche di magia non erano di quelle condannate dalla legge. Una legge approvata sotto Giacomo I comminava addirittura la pena capitale per chi esercitava la magia nera. Lo stesso re aveva scritto contro queste pratiche un trattato dal titolo: "Daemonologia, h.e. adversus Incantationem sive Magiam Institutio". È probabile perciò che questa precisazione di Rosalinda sia stata aggiunta al copione nelle recite della commedia sotto quel re, che furono molte.

(106) "... and without any danger": cioè senza il pericolo che si tratti di qualche fantasma evocato da illecite arti magiche.

(107) "(Bear your body more seeming, Audrey)": nessuna didascalia indica in Aldrina un atteggiamento che giustifichi questo richiamo di Pieraccia. S'immagini il lettore quello che vuole.

(108) "And so to 'lie circumstantial': "lie circumstantial" è locuzione usata solo da Shakespeare (non esiste nel codice cavalleresco né altrove) a significare "smentita obbiettiva, offerta indirettamente da circostanze di fatto. È palese che qui Shakespeare si diverte a parodiare, per bocca di un buffone smaliziato, il costume della nobiltà dell'epoca, in materia di cavalleria.

(109) Misurare la lunghezza della lama delle spade era il rito che precedeva immediatamente l'inizio del duello; le spade dovevano essere esattamente uguali.

(110) L'inglese ha altra immagine; il Duca dice: "Si serve della sua buffoneria come del suo cavallo-schermo, "... as a stalking-horse", che è immagine del gergo venatorio dove "stalking-horse" è il cavallo addestrato a far da schermo al cacciatore per permettergli di avvicinarsi alla preda senza spaventarla. Serviva alla bisogna anche un cavallo finto.

(111) Imene è il dio della mitologia greca che presiede alle nozze.

(112) Questi otto settenari sono tratti di peso dal Baldini (cit.)

(113) Rosalinda è un attore uomo vestito da donna, perché a far le parti di donna, come si sa, il teatro dell'epoca impiegava i giovinetti, alle donne essendo vietato di apparire sui palcoscenici.

(114) All'esterno delle taverne, come insegna che v'era spaccio di vino, si appendeva un tralcio d'edera ("bush") la pianta sacra anticamente a Bacco, come il ramo di quercia o d'alloro (detto appunto "frasca") all'esterno delle osterie romane dell''800.

